
  
    
  


   


  “El día más importante en la vida del joven Jon Chakorian fue cuando descubrió los diamantes escondidos en la habitación de su padre. La noche más importante en la vida de Jon fue cuando vio a su padre salir de la casa con un extraño, para no ser visto nunca más”.


  Un financista corrupto, un millón de dólares en diamantes, ¡la búsqueda desesperada de ambos!
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  CAPÍTULO 1


  Schatz llegó primero a Chicago, para explorar el terreno. Pocas semanas más tarde envió una carta a Rudy, diciéndole que la cosa podía haber sido peor, que la ciudad contaba con un lago y algunos restaurantes buenos, y que él había reservado una linda casita de piedra arenisca a poca distancia de calle Lasalle, donde se agrupaban los corredores de bolsa. De todos modos, seguía la carta de Schwartz, cuando terminara la guerra podrían volar de ida y vuelta a Nueva York cuantas veces se le ocurriera. Los banqueros estaban complacidos; opinaban que era hora de que Venus contara con un administrador joven y entusiasta como Rudy.


  Este leyó la carta en voz alta, riendo; encendió un cigarro y levantó al pequeño Jon para lanzarlo hacia el techo.


  — ¿Oíste, Jon? Schatz encontró una casa en Chicago para ti, para mí y Bess.


  — ¿Tenemos que dejar Nueva York? —inquirió Bess, sentada en un sofá.


  —Por supuesto... Cuestión de negocios. La Corporación Venus tiene su casa central en Chicago, y yo soy su nuevo presidente de directorio y accionista principal... ¿Dónde podría estar? De todos modos, quiero salir de este estado antes que Schatz lleve nuestras compañías aseguradoras a la bancarrota.


  — ¿Hay indios, papá?— quiso saber Jon.


  — ¿En Chicago? Ya no —replicó Rudy con un guiño—. Aunque hay gangsters... pero no te preocupes; no nos molestarán.


  Jon llegó a conocer muy bien la casa de piedra arenisca, que tenía dos pisos. De día jugaba a las escondidas con Bess y la niñera; de noche se escabullía de su pieza en piyamas para espiar a Rudy y sus invitados.


  Al principio siempre venían invitados, hombres de negocios y otras personas importantes, que bebían, comían y charlaban. Rudy estaba en todas partes con su escasa estatura, su cara de querube, mejillas rubicundas y mandíbula cuadrada. Con una sonrisa, aferraba por la solapa a uno de sus huéspedes y le decía:


  —Escúcheme, Ed; tengo en preparación unas cuantas funciones comerciales... No puedo revelar detalles, pero le conviene comprar todas las acciones de Venus que pueda. La bomba que arrojaron hoy en Japón significa que la guerra terminó; dentro de un año o dos estaremos preparados para la producción en masa de lo que la gente querrá: televisores por millones. Lindos cuadros en una cajita negra. Mientras tanto, estamos diversificados; tenemos petróleo, tierras, papas, textiles, una destilería en Méjico; estamos prevenidos contra cualquier interrupción en la sección electrónica cuando abandonemos la producción militar. Confidencialmente, un cálculo moderado indica que nuestros beneficios netos se triplicarán para 1949...


  Rudy seguía hablando, impartiendo más información supuestamente confidencial, mientras Bess lo observaba sonriente, o intervenía con voz queda, casi tímida, dejándole el centro del escenario. Era alta y morena, de cintura estrecha, caderas redondeadas y pechos grandes. Si alguien se equivocaba y la llamaba señora Chakorian, lo dejaba pasar, fingiendo no advertir cómo murmuraban a sus espaldas otras mujeres, o cómo la miraban los hombres. Aunque aparentaba pasar un buen rato, no era así. Nunca lo decía, pero Jon se daba cuenta. Bess pasaba cada vez más tiempo con él, y al final despidió a la niñera, declarando que Jon ya era demasiado crecido para eso. Un día de verano, mientras Rudy visitaba senadores en Washington, Bess llevó al niño al parque Lincoln.


  — ¿Cómo era mi madre? —le pregunto él.


  —No la conocí, pero tengo entendido que era una señora encantadora.


  — ¿Tan buena como tú?


  —Mucho más buena. Una madre siempre es más buena que cualquiera.


  —No puede haber sido más buena que tú... Tan buena, tal vez, pero no más buena.


  Por alguna razón, Bess lloró todo el trayecto de vuelta.


  Schatz solía visitar a Rudy durante el día. Se llamaba Felix Schatzmueller, pero todos lo llamaban Schatz, y era el único verdadero confidente de Rudy. Ambos habían actuado juntos en París, Viena, Londres, Roma y Berlín, años antes de que naciera Jon. De vez en cuando hablaban de esa época y reían, como antiguos camaradas, recordando cómo habían burlado a los directores de tal o cual banco en Marsella o confundido a los accionistas de alguna corporación en Bruselas, arruinándolos. Se aprendía mucho escuchando a Rudy y Schatz. Pero cada vez más a menudo, este último, más cauteloso, se refería a la corporación Venus de manera pesimista, sin hacer caso de Jon, que daba vueltas a su alrededor.


  Un día dijo:


  —En la última fusión llegaste demasiado lejos... Creo que ahora Lord nos ha descubierto, y no tardará en reunir accionistas para causarnos dificultades. Y no podemos permitirnos tener dificultades aquí, porque las tendremos en Nueva York respecto a las compañías aseguradoras... Claro que en Nueva York todo quedó a mi nombre, pero si me acusan, tú te verás implicado también.


  —No te preocupes más; podemos mantener a raya a Lord, ese carpintero.


  —No estés tan seguro... Cualquiera que sea capaz de convertir un aserradero en veinte millones de dólares no es un provinciano común.


  —Está bien —accedió Rudy, irritado—. Lo apaciguaré, lo invitaré a cenar, le preguntaré de hombre a hombre, claro que de manera cortés, por qué se dedica a diseminar rumores cuando sólo quiero volverlo más rico, lo mismo que a los demás poseedores de acciones de Venus, incluido yo mismo.


  Fue así como Adam Lord, presidente de una compañía maderera, llegó a cenar. Lord, que era viudo, tenía una hija de ocho años de edad, igual que Jon. Rudy extendió la invitación para un sábado por la tarde; así la niña podría ir también y jugar con Jon mientras los adultos se ocupaban de sus asuntos. Rudy explicó a Lord por teléfono que sería una recepción casi íntima, de apenas treinta o cuarenta personas. En su transcurso se exhibirían muestras de televisores para el año siguiente, y Rudy quería recabar la opinión de Lord sobre cuál sería más fácil de vender.


  Lord dijo muy poco durante la recepción. Más tarde, él y Rudy conversaron en un rincón, en privado. Rudy lo tomaba por la solapa con una mano, mientras hacía ademanes con la otra. No parecía nada complacido; al fin se apartó ceñudo para ir a servirse un buen trago de whisky.


  La hija de Lord, Dinah, era una niña extraña, pelirroja y de ojos verdes, flacucha, con rodillas huesudas y cara cómica. Sin embargo, su actitud tenía algo de dominante que abrumó a Jon.


  Por fin éste dijo:


  —Si prometes no decir nada, te mostraré el tesoro secreto de mi padre...


  — ¿Donde está?


  —No puedo decírtelo. Ni siquiera yo debería saberlo... Tendrás que cubrirte los ojos con las manos y esperar que lo traiga.


  — ¡Qué tontería!... Yo no quiero ver ningún tesoro de tu padre. Me voy a mirar televisión.


  — ¿No quieres jugar conmigo?


  —No…


  — ¿Por qué?


  —Porque eres un mestizo... Eso le oí decir a mi padre; que eres un mestizo.


  Dinah se marchó sin ver el tesoro. Jon, entristecido, se dirigió a la pieza de su padre, el dormitorio principal, y abrió el ropero en busca de los zapatos castaños, pues sólo era dueño de dos trajes de ese tono.


  Jon apretó el botón oculto que abría el tacón elevado de uno de los zapatos, y retiró una bolsa de fieltro del compartimiento secreto. Subiendo a la cama, abrió la bolsa y volcó su contenido: piedras de color azul blancuzco que resplandecían como las joyas de Bess, aunque eran más grandes. Se llamaban diamantes.


  Fascinado, Jon contempló las gemas, mientras se preguntaba vagamente qué sería un mestizo.


  Los negocios de Rudy comenzaron a empeorar. El y Schatz tuvieron mucho más tiempo para discutir la situación. Muchas personas comenzaron a rechazar sus invitaciones, de modo que Rudy redujo sus fiestas. Cada vez más a menudo, la casa quedaba en silencio por la noche...


  Más tarde, cuando Jon fue mucho mayor, comenzó a entender lo sucedido. Desde que obtuvo el control de Venus, Rudy se dedicó a apropiarse de los bienes de la compañía, utilizándolos para adquirir pequeñas compañías prácticamente sin valor, que él mismo poseía por intermedio de testaferros. Rudy afirmaba que tales robos, llamados “fusiones”, beneficiarían a Venus proporcionándole mayor posibilidad de ganancias, pero en realidad solamente lo beneficiaban a él, y por supuesto a Schatz, que era dueño de parte de todo. Rudy esperaba que tales robos no serían descubiertos, ocultos por una legítima alza en los beneficios debida a la venta de televisores Venus. En eso, Rudy era sincero.


  —Esta vez ganaremos todos —había dicho a Schatz cuando llegaron a Chicago—. Naturalmente, nos quedaremos con un poco para nosotros, pero no lo echarán de menos... Convertiremos a Venus en la fábrica de televisores más importante del país, y como los accionistas triplicarán su dinero, no tendrán motivo para quejarse...


  Pero el plan fracasó debido a que, mientras Rudy y Schatz eran verdaderos magos en supercherías financieras, ignoraban todo lo relativo a dirigir una compañía de electrónica día por día. Por fin se vieron obligados a admitir tan desdichada circunstancia; bajo su dirección bien intencionada, pero inepta, la vieja fábrica de Venus, en Chicago, era un desastre. Las personas decisivas la abandonaron en bandadas; las ventas disminuyeron. Los aparatos estaban tan mal construidos, que algunos estallaban en llamas, incendiando casas y provocando demandas molestas y publicidad perjudicial.


  La noticia de estas dificultades no tardó en difundirse, y el precio de Venus se redujo, mientras Adam Lord y su grupo de accionistas disidentes se fortalecían cada vez más.


  A esta mala situación se agregaron otras complicaciones. En el otoño de 1948, en Nueva York, Schatz fue acusado por aquel asunto relativo a las compañías de seguros. Y aunque voló a Nueva York para depositar su fianza y declarar su inocencia, la publicidad fue perjudicial. Además, en privado, los abogados indicaron que Schatz no tenía ninguna posibilidad de salir indemne. Podrían demorar algunos años el juicio, pero al final, lo que más le convendría sería declararse culpable y encomendarse a la misericordia del tribunal. Schatz, que no confiaba en la misericordia de ningún tribunal, cayó en un estado de aguda depresión nerviosa y se dedicó a beber más de lo conveniente.


  Pero lo peor de todo fue que Rudy quedó arruinado. Es verdad que había sustraído millones a Venus, pero buscando una manera nueva de mantener a raya a Lord, los había invertido mal. Su nuevo plan consistía en obtener el control de una pequeña compañía que figurara en la lista de la Bolsa de Valores neoyorquinos; cualquier compañía de relativo valor, con tal que tuviera el prestigio de figurar en las listas del Alto Comité. Una vez que tuviera esa compañía en su poder, la fusionaría con Venus y reiniciaría todo el proceso en mayor escala, adquiriendo más firmas aquí, desprendiéndose de otra allí, combinando divisiones y manipulando inventarios, para confundir a los investigadores, de modo que jamás averiguaran cómo había saqueado a Venus desde 1944. Y, por supuesto, esa vez emplearía administradores de primera categoría, hombres que conocieran de veras su oficio, para que se ocuparan de la producción, distribución y ventas. De tal modo, la nueva corporación prosperaría, y los accionistas quedarían satisfechos.


  Rudy decidió finalmente que el candidato ideal era Wunder Electronics, con talleres en California y Texas. Una de sus secciones también fabricaba televisores, pero que funcionaban realmente... ¿y no sería lindo vivir en Beverly Hills, lejos de esos espantosos inviernos de Chicago?


  Rudy invirtió en Wunder Electronics hasta el último centavo robado, además de cuanto pudo conseguir prestado y compró con margen, por supuesto. Pronto se difundió la noticia de que intentaba apoderarse de Wunder, y el precio alcanzó un nivel alarmante, puesto que los accionistas principales de Wunder, miembros de una antigua familia californiana, averiguaron los antecedentes de Rudy y decidieron que no les gustaba. Si aquél ofrecía cincuenta dólares por acción de Wunder, ellos ofrecían cincuenta y uno. Rudy se encontró en aprietos; los recursos financieros de los californianos eran por lo menos tan considerables como los suyos, y además le resultaba difícil obtener crédito de prestamistas que solían extendérselo sin objetar. Sin que Rudy lo supiera, el destino de Wunder se estaba decidiendo en el Pentágono. Cierto día, un comité de generales resolvió que un sistema de comunicaciones, que significaba el 26 por ciento de las ganancias brutas de Wunder, ya no servía, Su producción se interrumpiría inmediatamente y, se cancelarían los contratos.


  El público inversor vio con claridad el significado de esta medida. Durante la semana siguiente, las acciones de Wunder bajaron veinte puntos, y los corredores de bolsa comenzaron a telefonear a Rudy, pidiéndole que concediera un margen mayor o vendiera todo. Rudy no tardó en verse privado de todo margen.


  —Una catástrofe —comentó Rudy, sacudiendo la cabeza. Estaba sentado detrás de su escritorio, frente a Schatz, que se repantigaba en un sillón—. De cualquier manera que lo calcule, mis obligaciones exceden a mis disponibilidades en cuatro millones.


  — ¿Cuánto dinero en efectivo puedes reunir en una noche? —inquirió el otro.


  —Cincuenta o sesenta mil dólares... Sin alguna garantía, ya no conseguiré préstamos.


  —Eso no cubre tu margen ni de lejos... Necesitas un cuarto de millón. Tendrás que autorizar a los corredores para que vendan todo.


  —Imposible. Si lo hacen, todo el país se enterará de que estoy arruinado. Entonces se presentarán todos mis acreedores, Adam Lord se apoderará de Venus en una semana, y las nuevas acusaciones eclipsarán el problema que tenemos con las compañías aseguradoras... No; todos creen todavía que las acciones de Venus valen algo. Ni siquiera Lord sospecha hasta qué punto la hemos desangrado... Tengo que alcanzar el margen, mostrar una aparente solvencia, y entonces comenzaré a vender mis acciones de Wunder de manera digna, cualquiera sea la pérdida.


  —Lo único que conseguirás será retrasar lo inevitable... Estás en bancarrota, Rudy.


  —Evidente… Pero si cubro ese margen, todos me creerán solvente. Es la única manera de evitar que Venus se venga abajo en los próximos días... Tenemos que mantenerla a flote durante otro año, quizás. Para entonces podremos tomar otras medidas... efectuar una retirada estratégica. Y tengo entendido que en Brasil hay oportunidades fabulosas para inversores —agregó con un guiño.


  —Muy lindo... ¿Y de dónde sacarás ese cuarto de millón para el margen? Si ya no puedes obtener préstamos...


  —He descubierto una nueva fuente de préstamos... Gente con sumas fantásticas a su disposición. Como evitan la publicidad, todo será muy confidencial. En nuestra clase de negocios, tampoco están muy bien informados, de manera que se guían de mi palabra en muchas cosas… Claro que por plata disponible en tal cantidad, los intereses son elevados.


  Jon, que tenía nueve años, se hallaba sentado en el suelo e intentaba leer el Wall Street Journal. Schatz dijo, desconfiado:


  —Rudy, me gustaría saber algo más acerca de esa nueva fuente de préstamos...


  —Jon, vete con Bess mientras Schatz y yo hablamos de negocios —ordenó Rudy.


   


  CAPÍTULO 2


  Pocas semanas después, Rudy empleó a un guardaespaldas, un ex futbolista llamado Skipper Molloy, que se alojó en las habitaciones de la servidumbre. Acompañaba a Jon a la escuela por la mañana y por la tarde; hacía de chofer para Rudy y pasaba mucho tiempo en la casa. Pero el niño no tardó en perder sus esperanzas de trabar amistad con el antiguo astro del fútbol, que se mostraba resentido, incómodo y amargado cuando le ordenaban acompañarlo.


  En septiembre, Rudy envió a Jon y a Molloy a Nueva York, para presenciar la apertura de la temporada de fútbol. Durante el descanso, un hombre alto y delgado, de bigote fino, se inclinó sobre su palco y tironeó la manga de Molloy, diciéndole:


  —Usted es Skipper Molloy, ¿verdad? Siempre fui admirador suyo, y dígame si me equivoco: ¿este no es el hijo de Chakorian? Comprendo... ¿Dónde se alojarán esta noche? Ah, vuelven a Chicago en avión... Bueno, puede que los alcance en Louisville o Kansas.


  En efecto volvieron a encontrarse en Kansas, cuando los Lobos jugaron allí. Fue pocos días después de que Jon, oculto junto al dormitorio de Bess, le oyera decir: “Salga de aquí, animal”. Molloy le contestó entonces: “Oiga, ¿a quién quiere engañar? El nunca se casará con usted”.


  Entonces ella exclamó: “¡Claro que sí! Me ama y lo amo, cosa que usted es incapaz de comprender”. Y abofeteó a Molloy, mientras Jon huía sin ser visto.


  En Kansas, el hombre del bigotito se encontró con Skipper y Jon en el vestíbulo del hotel, la tarde anterior al partido.


  — ¡Qué agradable sorpresa! —declaró—. Cuando el niño se duerma, lo invito a un sitio que conozco...


  Molloy hizo que Jon se acostara temprano, salió y regresó al amanecer, oliendo a alcohol, con la corbata torcida y la camisa cubierta de marcas de lápiz labial.


  Un día después de su regreso a Chicago, Molloy exploró el sótano, y después dijo a Rudy que la instalación eléctrica era inadecuada, que por eso siempre saltaban los tapones, y que hacía falta un electricista para que agregara algunos circuitos. Rudy le contestó que buscara uno y no lo importunara con detalles.


  El electricista llegó en ausencia de Rudy y Bess, y mientras el cocinero y la criada estaban en el cine. Cuando Molloy lo llevó a casa desde la escuela, Jon vio al electricista en el estudio, sobre una escalera, manipulando la lámpara luminosa del techo.


  — ¿Qué hace allí, si esa luz anda bien? —quiso saber el niño.


  —La electricidad es algo muy complicado —fue la vaga respuesta del guardaespaldas—. Ven, no molestes al hombre... Vamos a jugar al fútbol.


  Se quedaron en el patio, arrojándose la pelota, hasta que el rugido de la camioneta del electricista anunció que éste se había marchado. Entonces Molloy perdió todo interés en el juego y volvió a su habitación. Aunque cerró la puerta, Jon oyó tintinear una botella contra el vaso.


  En el Día de Acción de Gracias, Molloy se fue a Wyoming, Bess voló a casa de su madre, en Buffalo, y tía Elvira y tío Howard fueron a cenar.


  Tía Elvira era la hermana mayor de la madre de Jon, que no le tenía cariño. Tampoco Rudy, pero se sentía con cierta obligación hacia ella; por eso había dado un puesto al tío Howard en la Compañía Venus.


  Howard bebía demasiado. Sin embargo, siempre se mostraba cordial hacia Jon, y de manera franca, no con la cordialidad artificial que le demostraba Elvira.


  Pero en el Día de Acción de Gracias, mientras Elvira parloteaba incesantemente, Howard consumió cuatro cócteles antes de la cena. Comió en silencio y después se retiró a un sillón del living-room, con una botella de cerveza en la mano. Elvira siguió hablando ante Rudy en el comedor, de modo que Jon, aburrido, subió a la planta alta, retiró el tesoro de su padre oculto en el tacón de un zapato y diseminó las piedras sobre la cama.


  Se quedó admirándolos hasta que la puerta se cerró a sus espaldas, y tía Elvira inquirió:


  — ¿Qué es eso, Jon? ¡Diamantes! ¡Mira cuántos diamantes!


  Jon intentó ocultarlos, pero la mujer ya estaba encima, reuniendo las piedras, con los ojos relucientes.


  — ¡Quita tus manos de allí! Son de mi padre.


  —Claro que sí —admitió ella, palmeándole la cabeza—. Tu padre es hombre rico, que debe tener diamantes, aunque no haya dado ninguno a tu madre... ¿Dónde los guarda?


  —Es un secreto.


  —Puedes decírmelo... Será nuestro secreto. Deben valer muchísimo dinero; es la primera vez que veo tantos juntos... ¿Dónde los guarda, Jon?


  — ¡Vete!


  —Dime...


  La puerta se abrió, y Rudy preguntó:


  — ¿Qué demonios pasa aquí?


  Elvira volvió inmediatamente a su casa. Sin explicación, arrastró a Howard hasta su Studebaker de preguerra y ambos partieron.


  Rudy y Jon volvieron al dormitorio del primero. Lentamente, Rudy reunió los diamantes y los guardó en la bolsa. Luego preguntó con suavidad:


  — ¿Cuanto tiempo hace que sabes de esto?


  —Un par de años —admitió el niño—. Los encontré jugando a las escondidas...


  —Pues no debes contárselo a nadie. ¿Qué le dijiste a Elvira?


  —Nada, salvo que era un secreto.


  —Perfecto. Lo es, ¿comprendes? Ni siquiera Bess sabe de ellos. Solamente lo sabe Schatz, que jamás dirá nada... Un hombre debe tener secretos, hasta para sus allegados.


  Más tranquilo, Jon se aventuró a comentar:


  —Hay muchos más que antes... Al principio la bolsa no estaba tan llena. Y ahora hay también una bolsa en el otro zapato.


  —Es verdad —reflexionó el hombre—. Jon, voy a confiarte algo, pero debes jurar por los dioses que jamás traicionarás mi confianza. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. Prometo que nunca diré nada.


  —Estos diamantes son toda mi riqueza... Si la situación se vuelve mala y me quitan todo lo demás, tendré al menos los diamantes, que ahora valen casi un millón de dólares. Y además, me mantienen a salvo… Una vez, hace mucho, escapé a una muerte segura gracias a ellos. Desde entonces, cuando creo estar en peligro, me pongo los zapatos castaños… Créeme que los diamantes siempre pueden sacarte de aprietos, y recuérdalo.


  Una semana antes de Navidad, Schatz se presentó sin ser anunciado. Jon acechaba indios imaginarios en el pasillo de la planta alta, pero Rudy, que no se dio cuenta de ello, condujo a Schatz al estudio. El niño le oyó decir:


  — ¿Qué ocurre? No debías volver a Nueva York hasta después de Año Nuevo...


  —Tenía que verte inmediatamente... Anoche me comunicó la noticia uno de nuestros abogados, quien la recibió desde Washington. Estamos perdidos, Rudy... ¿Sabes dónde está ahora ese contador público diplomado borracho, el que venía falsificando nuestros balances?


  —En Biloxi, Misisipi, o al menos allí estaba la semana pasada...


  —Estaba, sí. Pero hace pocos meses, Lord contrató a un ex policía llamado Train para que los investigara... Se trata de un policía muy duro de pelar; tanto, que algunos políticos lo hicieron echar por la fuerza porque se negaba a secundarlos...


  — ¿Y?


  —Hace dos días los agentes de Train descubrieron a nuestro contador y lo llevaron a Washington. Está encerrado en una pieza de hotel... y les está confesando todo, Rudy. Cada mañana le dan una botella de whisky; ponen la grabadora en funcionamiento y le dejan hablar. Quiere llegar a un trato para presentarse como testigo de la acusación... Nos acusarán de todos los delitos financieros que se les ocurra.


  — ¡Qué mala suerte!... Dos meses más y todo quedaría arreglado, Schatz. En cambio, nunca podré reunir todos los fondos en los días próximos.


  —Ya tenemos bastante... No seas codicioso. Pasado mañana partirá un carguero panameño rumbo a La Habana, donde ya tomé medidas para...


  —Deja eso. Que sea el primer carguero después de Navidad.


  — ¿Tan sentimental eres?


  —No, pero en ese lapso podría reunir otros cien mil dólares más o menos. Pensar en tanta plata abandonada en los bancos me mataría.


  —No seas tonto...


  —Ya te dije: después de Navidad, y así será. Además, no puedo abandonar el país sin preparar a la gente para mi ausencia... Si no, toda la policía del país me buscaría, y no llegaría ni siquiera a Ohio. No; tengo que inventar un cuento. Entonces iré a Nueva York para encontrarme contigo...


  —Está bien. Algo más: ¿Qué me dices de Gardino? ¿Le devolviste el dinero del margen?


  —No.


  —Rudy, con esos tipos no se bromea. Ya sabes cómo se las gastan.


  — ¿Y qué? Son prestamistas como los demás... y cualquier prestamista tiene en cuenta las deudas incobrables. De todos modos, creo que Gardino es pura apariencia. El verano pasado me amenazó; por eso empleé al guardaespaldas, pero no pasó nada. Gardino teme levantar un dedo contra mí... Soy demasiado prominente, y como le debo tanto, tiene mucho que perder... Sabe que no soy cualquier traficante de drogas. Cuando quedemos establecidos en otra parte, negociaré un arreglo con él. No quiero que sus pistoleros me persigan durante el resto de mis días.


  —Está bien —repitió Schatz—. Mañana enviaré una carta con detalles relativos al próximo carguero...


  —No te preocupes tanto, Schatz. Siempre sobrevivimos; lo principal es conservar la cabeza...


  Jon correteó por el pasillo para ocultarse tras un sillón. Un momento más tarde, su padre y Schatz salieron del estudio. Cuando se marchó el visitante, Rudy subió, se puso un traje castaño y los zapatos del mismo color.


   


  CAPÍTULO 3


  Aunque el árbol con regalos llegaba basta el techo y colmaba una esquina del living-room, una atmósfera depresiva prevalecía en la víspera de Navidad. Bess había partido la noche anterior en avión, hacia la casa de su madre, en Buffalo; desde allí viajaría a Miami para encontrarse con Rudy. Este había dicho a todos que se proponía ir a la playa de Miami en auto, porque manejar le calmaba los nervios.


  Skipper se había ido a pasar las fiestas en Wisconsin, con su tío. Jon merodeó por la casa, todavía inquieto por la conversación escuchada. Al notar su tristeza, Rudy ordenó a la cocinera y criada que cenaran con ellos, de modo que la velada resultara más efectiva.


  Después de cenar, todos fueron al living-room y cantaron villancicos. Luego Jon abrió sus regalos, que eran muchos e incluían un tren eléctrico, un rifle de aire comprimido, una autobomba y una pelota de fútbol.


  A las siete, Rudy entregó un sobre a la cocinera, diciéndole:


  —Son entradas para el éxito musical del Loop... además de algún dinero como premio por su lealtad.


  Cuando se marcharon los criados, Rudy fue al estudio, de donde volvió con los brazos cargados de documentos. Uno por uno los fue arrojando a la chimenea. Luego fue en busca de otra brazada, y otra, y otra.


  Al cabo de un rato, Jon se cansó de jugar con el tren, y fue al estudio. Allí vio papeles dispersos por todas partes; la caja fuerte empotrada estaba abierta, y Rudy se inclinaba sobre un maletín negro. Al acercarse, el niño vio que el maletín estaba lleno de dinero en efectivo y documentos.


  —Me asustaste, Jon —exclamó Rudy, mientras cerraba el maletín—. No es justo... asustar a tu pobre padre. Además, son casi las diez... hora de irse a la cama. Vamos a mi pieza, donde te daré un regalo más de Navidad, y luego a dormir...


  Ambos subieron. Rudy revisó un cajón hasta encontrar una fina cadena de oro, que hizo pasar por la cabeza de su hijo.


  —Fíjate —indicó Rudy, mostrándole algo que pendía de la cadena—. Un diente de tiburón del Mar de la China. Cuando tenía tu edad era mi mascota de la buena suerte… Me la dio mi padre, y ahora te la doy yo.


  — ¿De veras trae buena suerte? —inquirió el niño, admirando el regalo.


  —Depende... Un hombre siempre debe hacerse su propia suerte, por eso ya no la uso... Pero quizás traiga buena suerte a un niño. Y ahora tengo que decirte algo —continuó, más serio—. Esto es muy importante... Todos creen que voy a Miami mañana, pero no es verdad.


  —Ya sé; vas a Nueva York para tomar un barco.


  — ¿Lo sabes?


  —Te oí hablar de ello con Schatz...


  —Comprendo —murmuró Rudy, turbado—. Bueno es otro gran secreto, como el de los diamantes. Un secreto muy grande...


  —No se lo dije a nadie.


  —Lo suponía. Sé que puedo confiar en ti... Así es, no voy a la playa de Miami, sino a otro sitio, pero no desesperes... Cuando llegue enviaré en busca tuya y de Bess. Y allí viviremos todos como reyes... Mientras tanto, en vez de quedarte aquí, tendrás que vivir un tiempo con tía Elvira.


  — ¿Con ella? —protestó Jon, consternado.


  —Sí, con ella... Ya sé que es insoportable, pero sé un buen soldado y obedece mis órdenes. Se portará bien contigo. Le conviene... puesto que le pagaré bien. Al fin y al cabo, es hermana de tu querida madre y también te quiere.


  —No me quiere. Quiero ir contigo.


  —Imposible. El viaje será largo y peligroso... Pero no te preocupes; los diamantes me mantendrán a salvo; para eso están. Y cuando llegue surgirán otras complicaciones... Puede que pase un tiempo antes que podamos reunirnos, pero lo haremos. Me crees, ¿verdad?


  —Sí...


  —Pues no llores... Así es la vida. Mientras tanto, hazte el tonto; no digas nada a Elvira, ni a cualquiera que te haga preguntas, ¿entiendes? Los que hacen preguntas son mis enemigos; quieren perjudicarme, impedir que te reúnas conmigo... Ahora vete a dormir, y feliz Navidad. Y recuerda siempre que un hombre, haya sido lo que haya sido, siempre puede salir adelante convenciendo a los demás de que puede conseguirles dinero... Ese es el verdadero secreto para obtener riquezas, pequeño Jon.


  Sonó el timbre de la puerta de calle. Inquieto y medio dormido, Jon apenas si lo oyó; se agitó en el lecho, sujetando la almohada mojada de lágrimas, y dormitó un poco más.


  En su sueño se introdujeron voces indistintas: la de Rudy y la de otro hombre. Jon abrió los ojos. Las voces callaron y Rudy se dirigió a su estudio con rapidez, pero el niño oyó una tos sofocada proveniente del pasillo delantero.


  Entonces se levantó, abrió la puerta y avanzó en silencio hasta lo alto de la escalera, donde se arrodilló en la oscuridad para espiar. En el panel de cristal opaco que separaba el vestíbulo del pasillo delantero, se reflejaba la figura de un hombre alto, con sombrero y abrigo, que fumaba un cigarrillo y se paseaba de un lado a otro.


  Rudy regresó llevando consigo su portafolios, que puso en el suelo, diciendo:


  —Mire, tardaré apenas un minuto. Quiero despedirme de mi hijo.


  —No haga eso —objetó el otro.


  Aunque ancho de hombros y de pecho amplio, no era obeso. Tenía una cara cuadrada, pero de contornos irregulares, labios estrechos y nariz torcida.


  — ¿Y si baja y me ve?— continuó el desconocido—. ¿Y si habla de mí a Train y los policías? De todos modos, necesitamos hasta el último segundo antes que den la alarma.


  —Bueno, bueno... —Resignado, Rudy abrió el ropero y se puso el abrigo—. No deja de tener razón. Será mejor para todos si Jon ignora su aspecto... Ya bastante complicado será todo para él. Pobre Jon, no le será fácil... Vamos —agregó mientras recogía su portafolios.


  Y salió junto con el desconocido.


  Jon volvió lentamente a su lecho, pero ya no durmió.


  La cocinera y la criada volvieron poco después de la una. Entre risitas y susurros, se dirigieron tropezando a sus habitaciones, y la casa quedó en silencio. Jon permaneció tendido durante una verdadera eternidad, con la mirada fija en el techo, hasta que amaneció; entonces se levantó, se puso una bata y bajó.


  Mucho más tarde, la criada lo descubrió instalado en un sillón del living-room, con las rodillas apretadas contra el pecho.


  — ¿Estás bien, Jon? Ven, que te serviré el desayuno.


  Jon la siguió, obediente, pero no pudo comer.


  —Parece enfermo —decidió la cocinera—. Será mejor que despierte a su padre.


  —No hagas eso. No lo molestes —se apresuró a decir Jon.


  Sin hacerle caso, la cocinera subió, y un minuto después volvió muy preocupada, diciendo:


  —No comprendo... No está. Jon, ¿salió tu padre anoche?


  —No sé... Pero si no está arriba, debe haber ido a Miami.


  —Imposible —aseveró la criada—. No pensaba partir hasta esta tarde, y el auto está todavía en el garaje.


  Las mujeres mantuvieron una conversación en voz baja. Después, la cocinera telefoneó a la policía.


  El teniente Novak era un hombre sólido, de voz suave y calvicie incipiente, con ojos engañosamente plácidos y protegidos por anteojos con armazón de acero. Novak dirigía a los policías, pero muchos otros se habían hecho presentes en la casa: agentes federales, agentes del fiscal de distrito, y hasta un representante de la Comisión de Valores y Cambios. Mientras tanto, afuera se reunían periodistas y fotógrafos.


  Novak interrogó pacientemente al niño:


  —Dices que no viste salir a tu padre...


  —No, señor; estaba dormido. No lo oí partir.


  — ¿Tu padre te habló de este viaje que proyectaba?


  —No...


  — ¿Qué hizo anoche? Descubrimos cenizas raras en la chimenea. ¿Quemó papeles?


  —No me di cuenta.


  — ¿Tiene enemigos tu padre? ¿Personas que lo detesten?


  —Sí...


  — ¿Por ejemplo?


  —Personas como el señor Lord, y usted...


  Entró en la cocina un hombre tan alto y corpulento como cualquier futbolista, aunque se movía con soltura asombrosa. Sólo marcaba su cara sin arrugas una tenue cicatriz en la mejilla izquierda. Después de mirar brevemente a Jon, se fijó en el teniente.


  — ¿Novak? —preguntó en voz profunda y resonante—. Hablemos...


  —Hola, Train... También yo quería verlo —replicó el policía, que con una pesarosa mirada dirigida a Jon, salió con el otro al pasillo.


  Jon se acercó a la puerta de la cocina, desde donde podía oír. Train decía:


  —Sus ropas están todavía en el ropero, todas, salvo ese traje castaño que tenía puesto, según dicen los sirvientes. Si se fue a Brasil, lo hizo con muy poco equipaje...


  —Deje un poco su guardarropas —replicó Novak con cierto sarcasmo—. Ya que estaban enterados de que pensaba escabullirse, ¿por qué diablos no vigilaron su casa anoche?


  —Fue idea de Adam Lord, que deseaba tomarlo por sorpresa —explicó Train enojado—. De cualquier modo, no parecía tener importancia... Entré nosotros y los federales creíamos estar enterados de todos sus movimientos. Pensábamos dejar que se ahorcara solo.


  — ¿De qué manera, exactamente?


  —Su amigo Schatzmueller reservó pasajes para La Habana en un carguero que partía mañana por la noche hacia Nueva York... Estábamos preparados para someter a Chakorian a una complicada vigilancia desde que saliera de su casa, hoy, seguirlo hasta Nueva York y arrestarlo en el muelle. Lord lo quiso así, para poder ponerlo en la peor situación posible: echarle el guante en el acto de huir del país para esquivar un juicio.


  —Muy listos... Casi demasiado listos. Aunque tal vez aparezca todavía en Nueva York.


  —Lo dudo. Estableció una buena coartada, diciendo a todos que partiría esta tarde en auto, rumbo a Miami. Pensaba estar en alta mar junto con Schatzmueller antes que nadie se diera cuenta siquiera... Pero modificó sus planes, qué diablos. A menos que alguien se los haya cambiado.


  —Dejó a Schatzmueller en la estacada, ¿verdad?


  —Así es... Esperaba fugarse mañana, pero con la desaparición prematura de Chakorian, lo detuvieron hace unos minutos en Manhattan... Aunque no creo que nos diga nada. Es probable que tampoco obtengamos gran cosa de la mujer, a quien los federales capturaron en Buffalo.


  —Aja... —Novak hizo una pausa—. Durante su investigación, ¿tropezó con el nombre de Little Lou Gardino?


  — ¿El gangster? Oímos decir que Chakorian le debía plata, aunque ignoramos cuánto.


  —Según nuestros agentes secretos, originariamente era un cuarto de millón... Teniendo en cuenta los procedimientos usurarios de Gardino, ahora es mucho más. Usted conoce a Gardino; un maleante joven y ambicioso, con ilusiones de convertirse en un gran financista legítimo... Al parecer, Chakorian le hizo tragar un cuento. Si la deuda hubiera sido más pequeña, Chakorian habría sido asesinado hace rato, pero, según tenemos entendido, Gardino se contuvo porque al matarlo habría tenido que admitir ante sus jefes del Sindicato que le habían estafado un cuarto de millón de dólares. Y eso no coincidía con su imagen de astuto negociante. Además, lo mismo pasa en todo el mundo comercial: cuanto más grande es la deuda, más la amplían los acreedores. Temen perder hasta el último centavo, si aprietan las clavijas.


  — ¿Cree que Gardino perdió la paciencia e hizo secuestrar y asesinar a Chakorian, de todos modos?


  —Es posible. Si fue así, jamás lo probaremos, pero no tardaremos en averiguarlo; estas noticias se difunden con rapidez en el bajo fondo. Train, antes de seguir adelante, pongamos en claro una cosa... Usted fue un policía de los mejores, pero ya no es policía, sino un detective privado de alta categoría.


  —Conozco las reglas, y seré sincero —gruñó Train—. Pero si algo de lo que le digo aparece en los diarios...


  —Usted y su cliente quedarán protegidos. Pero quiero que me diga cuanto sepa acerca de lo que puede haber sucedido aquí anoche, además de cualquier detalle que pueda tener relación con este caso... cualquiera sea el procedimiento mediante el cual lo haya averiguado.


  —Claro, claro. Tiene intervenidos sus teléfonos comerciales... Y el mes pasado intervení su teléfono privado e instalé un micrófono en la luz del estudio. Todo lo que se dijo por teléfono o en el estudio durante las seis últimas semanas quedó grabado en cinta magnetofónica.


  — ¿Quién lo ayudó para conseguir eso?


  —Molloy, el guardaespaldas.


  —Lord le dejó emplear procedimientos extremos, ¿eh? Teléfonos intervenidos... un micrófono en un domicilio privado...


  —Chakorian era un ladrón —exclamó Train, aparentemente fastidiado porque Novak objetaba sus tácticas—. En realidad, Lord es un moralista de porquería. Tuve que discutir con él como loco hasta conseguir que aprobara el micrófono, pero finalmente comprendió que era lógico hacerlo. Y el micrófono dio resultado... Nos enteramos de muchas cosas por medio de él, incluyendo el dato referente a su plan de fuga.


  —Lo cual da lugar a una idea interesante: que Chakorian descubrió el micrófono y sugirió un plan que no pensaba emplear, cosa que el mismo Schatzmueller ignoraba. Pero ¿y anoche? ¿Qué captó su micrófono?


  —Lo bastante como para hacernos oír más. . . Chakorian entró y salió del estudio sin decir palabra, después que partieron sus criadas. Supongo que estuvo quemando papeles, a juzgar por las cenizas en la chimenea. Entró su hijo... El lo llevó arriba, volvió y se quedó allí hasta que sonó el timbre de la puerta de calle.


  — ¿A qué hora?


  —A eso de las once y cuarto... Salió a atender, pocos minutos después regresó, movió más papeles y se fue. Supusimos que se habría acostado... Esta mañana tuvimos la primera señal de que algo andaba mal, cuando el teléfono intervenido nos permitió captar la llamada de la cocinera, que informaba acerca de la desaparición de Chakorian.


  —Ya veo... A esta altura, no podemos estar seguros de nada, ¿verdad? Chakorian puede haber partido voluntariamente con el que llamó a la puerta... Puede haberlo hecho contra su voluntad. O el llamado puede haber sido una coincidencia, alguien que traía un telegrama, visitantes navideños, un beodo que se equivocó de casa. Chakorian puede haber permanecido aquí tres o cuatro horas más antes de salir... Al parecer, sólo falta de su estudio un portafolios, que según la criada tuvo consigo toda la tarde.


  —El niño era el único que estaba en la casa cuando sonó el timbre... ¿Lo ayudó en algo?


  —No; se muestra tan poco dispuesto a colaborar como la Mafia... Pero usted es padre; ¿quiere probar?


  Jon regresaba a su sitio en la cocina cuando volvieron Train y Novak, pero aquél no se dejó engañar.


  —Nos oíste recién, ¿verdad?— sonrió al sentarse frente a él, con expresión de completa simpatía—. No es nada... Sé cómo son los muchachos, pues tengo dos hijos... Y en tu lugar, yo también sentiría curiosidad respecto a lo que pasa. Me llamo Train...


  —No es más que un espía.


  —Hago algunas cosas que preferiría no hacer —admitió el detective—, pero soy como un soldado. A un soldado no le agrada arrojar bombas qüe pueden dañar a civiles, pero a veces resulta necesario... Es la guerra. Y ocurre que tu padre no era tan bueno con otras personas como contigo... A decir verdad, algunas personas, muy malas estaban enojadas con tu padre —continuó ya sin sonreír—. Gangsters... pistoleros capaces de haber matado a tu padre. De modo que si quieres llorar, hazlo; nosotros comprendemos.


  — ¿Por qué voy a llorar?


  —Pues... porque a tu padre puede haberle sucedido algo malo. Y si viste u oíste algo anoche, podrás sernos útil... y acaso ayudar mucho a tu padre.


  —No vi ni oí nada; estaba dormido... Ustedes son enemigos de mi padre y quieren perjudicarlo —barbotó Jon, golpeando la mesa—, Pero él enviará en mi busca...


  Train se adelantó, intrigado:


  —Claro que enviará en tu busca... ¿Desde dónde?


  Se abrió la puerta del pasillo, y entró la tía Elvira, quien captó la situación con una sola mirada, aspiró profundamente y protestó:


  — ¿Qué le hacen a este pobre niño? ¡Es Navidad! ¿Acaso no tienen sentimientos? ¿No ha soportado ya bastante? Digan lo que digan, me lo llevo de aquí; ni un ejército podrá impedírmelo. Y por primera vez en su vida, Dios sabe que vivirá en una casa decente...


  Hubo discusiones; transcurrieron horas antes que se establecieran acuerdos, pero finalmente Elvira se llevó a Jon. Los fotógrafos tomaron fotos del niño; como Elvira vociferaba y agitaba los brazos, la fotografiaron a ella también.


  Cuando puso en marcha su Studebaker, la mujer preguntó a Jon si la policía había encontrado los diamantes, o si Rudy los había enviado fuera del país.


  — ¿Qué diamantes? —inquirió el niño.


  —Ya sabes —sonrió Elvira, aunque sus ojos ardían de codicia—. Aquellos con los cuales jugabas el Día de Acción de Gracias... Nuestro secreto, ¿recuerdas?


  —No encontraron ninguno —repuso Jon, inquieto.


  — ¿Y los encontrarán?


  —No sé...


  —Claro que sabes... Tú conoces su escondite, ¿verdad? Sé que lo conoces.


  Jon no contestó nada, y su tía continuó, frunciendo los labios:


  —Ya veremos... Tal vez los encuentren, tal vez no. Y si no, seguirá siendo nuestro secreto... No se lo diremos ni siquiera a Howard, que se lo contaría a quien no debe, y así terminaríamos sin nada. Y si no descubren los diamantes ni Rudy aparece en Sudamérica u otro sitio semejante... bueno, ya lo discutiremos más tarde.


   


  CAPÍTULO 4


  Howard y Elvira vivían en una casita de ladrillos, en el límite norte. Discutían mucho, pero Jon se vio bastante bien tratado allí... al principio.


  Como la mujer hablaba libremente en su presencia, el niño no tardó en comprender que Elvira no se había dejado engañar cuando Rudy le pidió que cuidara a su hijo durante su viaje a Florida. Las dificultades financieras de Rudy Chakorian eran la comidilla de la fábrica Venus; Howard no hablaba de otra cosa, y si Rudy se veía obligado a escapar del país, era cosa suya. Mientras tanto, Chakorian había dado a su cuñada quinientos dólares en efectivo por alojar a Jon, y cuando apareciera en Brasil o donde fuese, pagaría mucho más hasta que su hijo se reuniera con él... si de veras deseaba que lo hiciera.


  Sin embargo, se fue alejando cada vez más la posibilidad de que Rudy llegara a Brasil o a ninguna otra parte. Los. diarios publicaban crónicas relativas a un gangster llamado Little Lou Gardino, hombre moreno y hosco, quien según sugería la prensa, podía haber eliminado a Rudy porque éste le debía dinero que no le pagaba.


  Después, tal teoría fue expuesta cada vez menos a menudo. Gardino carecía de coartada para la Navidad, y fuentes informadas explicaron que si hubiera secuestrado y asesinado a Rudy, no habría dejado de proveerse de una. De allí en adelante, otras crónicas sugirieron que el prófugo había burlado a todos escapando por otra ruta. Apoyaban esas teorías, ciertos informes según los cuales lo habían visto en sitios tan dispares como París, Roma, Vancouver, Juárez, Sydney y Hong Kong.


  Schatz no dijo nada a las autoridades. Enfrentado con nuevas acusaciones por sus delitos contra Venus, era seguro que iría a prisión por mucho tiempo. Tras repetidos interrogatorios, Bess se encerró con su madre, en Buffalo, y Molloy se ocultó en Wisconsin.


  En la casa donde ahora vivía Jon, sólo dos cosas eran seguras: primero, que Rudy no se había comunicado con ellos. Al principio, Elvira supuso que los agentes federales interceptaban su correspondencia pero al cabo de un mes comenzó a perder las esperanzas.


  Howard fue despedido, lo cual pudo haber causado una crisis financiera. Elvira contaba con más dinero de Rudy para salir del paso: Claro que existía una póliza de seguros de cien mil dólares, tomada por Rudy con su hijo como beneficiario. Si aparecía en alguna parte su cadáver, la tía Elvira podía apoderarse de esa suma. El descubrimiento del cuerpo de Rudy también habría beneficiado a Schatz, a cuyo nombre estaba extendida una póliza similar, pero no apareció ningún cadáver.


  No obstante, Howard se mostró muy inquieto por el dinero, y finalmente hizo una confesión, explicando que en la realidad, no había motivo para preocuparse. Sin que lo supiera su esposa, Howard había logrado un éxito en la bolsa de valores. Durante más de un año, convencido de que Venus iría al diablo, había conseguido fondos en préstamos para vender acciones de esa compañía a la baja.


  Vender a la baja es lo inverso de comprar acciones con la esperanza de que su precio suba. Cuando se vende a la baja, se espera que el precio descienda; se compran acciones por medio de un agente de bolsa, se vende y se espera volver a comprarlas luego por un precio menor, embolsándose la diferencia cuando se devuelven los valores.


  Howard ganó diez veces lo invertido, y en la cuenta de su agente de bolsa tenía ya sesenta mil dólares. Es decir que podrían vivir un tiempo cómodos, mientras él buscaba una manera de volver a invertir su capital; y había resuelto adquirir un negocio propio.


  La segunda cosa segura, era que nadie había descubierto los diamantes. Un equipo de contadores reconstruyó las transacciones financieras de Rudy durante los últimos años, y llegó a una conclusión intrigante: alrededor de un millón de dólares no figuraban en ninguna parte. Los diarios denominaban a esa suma “el millón perdido de Chakorian”.


  Por supuesto, Jon sabía que el millón estaba en los diamantes que Rudy llevaba oculto en los zapatos la noche de su desaparición. Y mientras Elvira no sospechaba que esos diamantes equivalían a todo el millón, ni estaba enterada de los zapatos, sin duda conocía la existencia de esos diamantes.


  —No digas una palabra de ellos —solía susurrar con frecuencia, cuando otras personas llegaban a interrogar a Jon: el teniente Novak, otros policías, agentes federales, periodistas, y por supuesto Train, en busca de indicios de valores que Venus pudiera reclamar.


  Adam Lord había sido elegido presidente de la compañía Venus en reemplazo de Rudy.


  Train volvió una y otra vez, siempre amistoso, paciente y comprensivo, nunca condescendiente. Jon llegó a simpatizar con él, aunque nunca lo quiso admitir. Reconocía correctamente a Train como el más peligroso de sus adversarios, el más capaz de ganar su confianza, y por eso continuaba rechazándolo. Miraba por la ventana y decía:


  — ¿Por qué no se va?


  Al cabo de un tiempo, los policías, los periodistas y hasta Train comenzaron a visitarlo cada vez menos a menudo.


  La vida adoptó un ritmo rutinario; Elvira había cambiado a Jon de su escuela privada a otra pública. Y un día, cuando Howard estaba ausente y el niño volvió de la escuela, Elvira se sirvió un vaso de whisky, sujetó a su sobrino por el brazo y lo arrastró por el living-room. En ausencia de su marido, la tía Elvira bebía mucho, más que él, que lo hacía cada vez menos. Su éxito en la bolsa de valores modificó su personalidad, aumentando grandemente su confianza en sí mismo.


  Empujando a Jon a un sillón, Elvira comenzó:


  —Oye, empiezo a pensar que los gangsters mataron de veras a tu padre. Es probable que lo hayan enterrado en algún bosque, después de cortarle el cuello... Pero mi querido Jon, el asunto es que Train no encontró esos diamantes, ni siquiera sabe de su existencia, pero tú sí sabes qué pasó con ellos... —Bebió más whisky antes de adoptar un tono falsamente dulce—. Ahora esos diamantes podrían ser valiosos para nosotros... para ti. Si tu padre está muerto, eres su heredero. Ahora me doy cuenta de que estaba tan endeudado que jamás recibirías nada... Y si no encuentran el cadáver tendremos que esperar siete años hasta que lo declaren legalmente muerto y podamos cobrar la póliza de seguros. Pero si los diamantes siguen ocultos en la casa, o en el depósito con las pertenencias de Rudy, podríamos llegar a un trato con Train y Lord... Obtendríamos un porcentaje, sólo por decirles dónde están los diamantes. Si Rudy se los entregó a esa perra de Bess, podríamos verla y hacer un trato mejor aún: mitad y mitad, sin que lo supiera jamás el gobierno, sin impuestos. En realidad, si están donde podamos apoderarnos de ellos sin que nadie se entere, podríamos quedarnos con todo... —Vació el vaso—. Ahora dime... Yo protegeré tus intereses. ¿Dónde diablos guardaba Rudy esos diamantes?


  —No sé —fue la respuesta del niño.


  Elvira lo abofeteó con fuerza:


  —Claro que lo sabes... Y me lo dirás o te romperé la cabeza…


  De allí en adelante quedó declarada la guerra entre ambos. Elvira negó toda suma de dinero al niño y rompió sus revistas cada vez que lo descubría, diciendo a Howard que lo castigaba por haberse portado mal en su ausencia. De vez en cuando Howard le daba plata a escondidas, pero Jon no la necesitaba. Acumulaba revistas en el sótano de un amigo, a cambio del derecho de leerlas, y las alquilaba a mitad de precio. Su plan era ahorrar lo suficiente para adquirir un pasaje en ómnibus hasta Nueva Orleáns, y mantenerse allí mientras estudiaba cómo embarcarse en un navío rumbo a esas tierras soleadas donde tal vez encontraría a su padre.


  Un sábado por la mañana, oyó la voz de Howard desde su pieza:


  —Ya estoy harto...


  Aquella discusión había comenzado durante el desayuno, y parecía más intensa y destructiva que las anteriores.


  — ¡Canalla!— exclamó la mujer—. Te mueres por abandonarme, ¿verdad? Después que te di los mejores años de mi vida tratando de ayudarte... Ahora que por pura suerte ganaste un poco de plata, supongo que pretenderás dejarme a un lado por otra mujer más joven, alguna trotacalles...


  —No hay ninguna otra mujer... todavía —replicó el hombre, que se dirigió a su dormitorio, seguido por Elvira—. Y no te preocupes, me ocuparé de ti... Puedes quedarte con la casa, el auto, la cuenta bancaria y la mitad de los fondos en la cuenta del corredor de bolsa... Pagaré una asignación razonable, cualquier cosa con tal de poder salir de esta jaula.


  — ¿Vas a dejarme sola, con nada más que un niño para protegerme? —clamó ella, mientras Howard recogía objetos.


  —Quién necesita protección es él... Y esa es otra cosa: ya veo lo que le haces. Diré a esa visitadora social qué clase de vida lleva aquí el pobrecito.


  — ¡Monstruo! De todos modos no te harán caso. ¡Qué coraje! Soy su tía, su única pariente, y no pueden quitármelo.


  —Puede que no, pero igual se lo diré. Estaré un tiempo en el Hilton... Busca un abogado, que se comunique con el mío el lunes por la mañana. Presenta el motivo que quieras, que no lo discutiré. En cuanto a quedarte sola... no te preocupes, ningún merodeador en su sano juicio te atacaría. Pero si alguno lo hace, hay un revólver cargado en el cajón superior. Apunta, amartilla y aprieta el gatillo. De paso, esta noche, cuando te emborraches frente al televisor, ¿por qué no haces un favor al mundo y lo vuelves contra ti misma?


  Gritando, Elvira corrió al living-room. Howard fue a la habitación de Jon y se detuvo en la puerta, con una valija en la mano.


  —Lo siento, hijo —declaró—. Yo... bueno, pase lo que pase, me mantendré en contacto contigo. Durante la temporada de fútbol compraré entradas y... ¡oh, qué diablos!


  Se marchó. En el living-room Elvira volvió a gritarle:


  —Ya volverás... No puedes hacerme esto. Sé que volverás.


  La puerta de calle se cerró. Por espacio de un momento, no se oyó nada. Luego, un tintineo de cristales, y Elvira llamó:


  — ¡Jon! Ven aquí ahora mismo.


  En cambio, Jon ya estaba en camino a la puerta del fondo. Salió corriendo por el callejón hasta la cuadra siguiente, donde se dirigió hasta la calle Clark para tomar un tranvía. Al parecer, el tío Howard, que se alejaba con su valija, no lo vio.


  Otra persona sí. Un auto negro siguió lentamente al niño…


  La casa de piedra y arenisca estaba desocupada, sin cortinas en las ventanas, con las habitaciones vacías. Jon solía ir allí cuando estaba inquieto, y en ese momento lo estaba de veras. Howard había sido su protector en la casa de tía Elvira. Cuando cayera la noche, Jon tendría que volver a quedarse solo con ella, quien probablemente lo interrogaría de nuevo respecto a los diamantes. Y esta vez, sin la posibilidad de ser sorprendida por Howard, quién sabe hasta dónde era capaz de llegar.


  Le resultó fácil entrar. Pasó por un agujero en la madera de la base del pórtico y retiró la pantalla suelta de una pequeña ventana del sótano, cuya cerradura estaba rota. Levantó la ventana, pasó y se dejó caer al piso del sótano. A tientas entre las tinieblas, subió la escalera hacia la cocina. Cuidándose de que no lo vieran a través de las ventanas que daban a la calle, recorrió el pasillo hasta su antigua habitación.


  Asomado a la ventana, intentó imaginar que aún vivía allí; que el cuarto a sus espaldas estaba amueblado, que Bess se encontraba abajo, con la cocinera y la criada; que en cualquier momento Rudy volvería para llevarlos de paseo...


  Pero la ilusión falló, como siempre. La realidad era irrevocable.


  Al volverse, se encontró con un hombre que lo observaba desde la puerta. Aunque tenía puestos anteojos negros, el niño lo reconoció instantáneamente por la nariz torcida y los contornos irregulares del rostro: era el hombre que se había llevado a su padre.


  —Hola, muchacho —dijo adelantándose hacia él.


  Sin poder explicárselo, Jon tuvo miedo, mucho más del que había tenido en su vida. Pero se mantuvo firme, tratando de no demostrarlo.


  El hombre se arrodilló, con su cara junto a la de Jon.


  — ¿Me conoces?


  —No... no sé.


  —No mientas; si mientes lo veré en tus ojos.


  —Usted vino a casa la víspera de Navidad —admitió Jon.


  —Eso es. Ayudé a tu padre a escapar... y ahora está a salvo. Tu padre está bien; ¿no te alegra saberlo?


  —Sí, señor.


  —Lo último que me dijo fue que enviaría en tu busca, aunque tardara más de lo que pensaba. Todavía no puede hacerlo porque es demasiado peligroso; sus enemigos podrían seguirte... Dime una cosa: ¿hablaste de mí con alguien? ¿La policía, Train, tus tíos?


  —Con ninguno.


  — ¿Por qué no?


  —Lo prometí a mi padre... Le dije que no contaría a nadie lo que viera aquí.


  —Bien hecho... Tu padre quedará orgulloso de ti. Seguirás cumpliendo esa promesa, ¿verdad?


  —Sí, señor.


  —Perfecto... Te conviene hacerlo; por eso vine... —Se oyó un chasquido y relució la hoja de una navaja en la mano del desconocido—. ¿Sabes qué es esto?


  Jon comenzó a sudar, con la boca pastosa y el estómago vacío.


  —Un... un cuchillo.


  —Eso es. Lo utilizo contra los soplones... Lo utilizaría contra ti si me delataras. Me crees, ¿verdad?


  —S-sí, señor.


  —De nada te serviría delatarme; ni siquiera sé dónde está ahora tu padre, pues solamente lo ayudé a escapar. Pero no quiero que me busque la policía, de modo que óyeme bien... si dices una palabra sobre mí, te buscaré donde estés y te mataré con esto.


  —No diré nada. Ya... ya se lo dije; lo prometí a mi padre...


  —Prométemelo a mí. Jura que no dirás nada mientras vivas. Aunque lo hagas dentro de veinte años, yo me enteraré. No me verás, pero yo estaré cerca, tal como sé que tu tía y tu tío discutieron hoy, y que él se marchó. Y que ayer compraste más revistas, y que anteayer te despellejaste la rodilla jugando al fútbol... Cierra la boca y no volveré a molestarte, pero si hablas...


  — ¡Lo juro! —exclamó el niño, cerrando los ojos, tembloroso—. De veras, señor, nunca diré nada. Lo juro, lo juro...


  Antes de irse, el desconocido le obligó a jurar varias veces, recordándole que si hablaba, no tendría dónde ocultarse. Jon quedó solo, acurrucado en un rincón. Cerró los ojos: tenía que apartar aquello de su mente; de lo contrario, no sobreviviría un día más. No se lo habría contado a nadie, y ahora no lo haría con toda seguridad. Si no decía nada, nada le pasaría. El desconocido no volvería, y él seguiría vivo.


  De modo que debía olvidarlo; ni siquiera pensar en ello, y mientras viviera no revelarlo...


  Abajo se abrió la puerta de calle.


  Este intruso no se mostró nada cauteloso, sino que se paseó pesadamente por las habitaciones de la planta baja. Jon no se movió; cualquier sonido podía delatarlo. Su única esperanza era que el otro no subiera.


  Sin embargo, lo hizo, y se detuvo en la puerta de la pieza de Jon, preguntándole:


  — ¿Qué cuernos haces aquí?


  Era bajo, no mucho más alto que Rudy, aunque más viejo y de vientre prominente, nariz inmensa, labios gruesos y vivaces ojos negros.


  — ¿Cómo entraste? —insistió acercándose—. No tienes derecho a... oye, ¿qué te pasa? ¿Estás enfermo o algo así? ¿Qué ocurre?


  —Es... estoy bien.


  — ¡No lo estás, qué cuerno! Si tiemblas como una hoja... ¿Alguien intentó hacerte daño?


  —No, señor, nadie.


  — ¿Cómo te llamas?


  —Jon Chakorian.


  — ¿Chakorian? —repitió el otro, comprendiendo—. ¿Pariente del que vivía aquí?


  —Era mi padre.


  —Entiendo. Sí. Bueno, pues... ¿dónde vives ahora, Jon?


  —Junto al parque Rogers, con mis tíos.


  —Te diré qué haremos... — expresó el hombre con un guiño—. Me llamo Bonella, Mike Bonella, y me ocupo de bienes raíces. Como oí decir que esta casa estaba incluida en la manzana, pedí las llaves y vine a visitarla. ¿Qué te parece si te llevo a casa? Apuesto que tus tíos estarán inquietos.


  — ¡Oh, no! —apresuróse a responder el niño—. No quiero regresar todavía. Ellos disputaron, mi tío se marchó para siempre, y mi tía es una borracha que me castiga.


  —No lo creo...


  —Es verdad; me pellizca y abofetea.


  — ¿Por qué?


  —No sé. Supongo que porque es una perra —replicó Jon, y Bonella pestañeó—. Y de todos modos —mintió el niño—, no volverá a casa hasta las seis, y yo perdí la llave. Por eso tengo miedo; se enfurecerá de veras por la llave.


  — ¿Ya merendaste?


  —No...


  —Ya es casi la una, y los niños deben comer. Oye, tengo cuatro hijos propios, todos mayores que tú, pero en la cocina siempre hay comida. Mi esposa te preparará una pizza. Luego a las seis, te llevaré a tu casa. ¿Te agrada la pizza?


  —Gracias, pero... —Jon lo pensó mejor: tener compañía hasta su regreso a casa podía ser una buena idea—. Sí, señor; me gusta mucho.


  —Magnífico… —Lo ayudó a ponerse de pie—. Aunque te prevengo una cosa... Si en mi casa empleas una palabrota como “perra”, no comerás pizza, sino jabón.


  Bonella habitaba en una antigua casona del barrio Oeste. A Jon le agradó su esposa, una mujer bajita y regordeta que hablaba mucho. Al principio se mostró reticente, pues tenía fresco en la memoria el recuerdo del desconocido con el cuchillo, pero mientras masticaba su cuarto trozo de pizza, se tranquilizó un poco y comenzó a contar a los Bonella lo relativo a su tía Elvira, su tío Howard, su negocio de alquiler de revistas, y otra vez tía Elvira. Especialmente sobre tía Elvira.


  Dos hijos de Bonella, niño y niña, estaban en casa. Después de almorzar, Jon jugó con ellos al Monopolio. Por supuesto, él ganó, y lo lamentó de veras cuando Bonella le avisó que era hora de partir.


  Cuando llegaban a casa de Elvira, Bonella comentó:


  —Juegas muy bien al Monopolio... como si lo hicieras en serio. La mayoría de los niños de tu edad, ni siquiera son capaces de aprenderse las reglas.


  —Soy hábil para ganar dinero —admitió Jon, con naturalidad—, Hasta en los juegos.


  — ¿Eso quieres? ¿Hacerte rico?


  —Rico de veras; más aún que mi padre.


  —Ser ambicioso está bien... Pero ¿ya pensaste cómo te enriquecerás?


  —Es fácil... Hay que mostrar a los demás como obtener dinero, y entonces uno lo obtiene también. Así dijo mi padre.


  — ¿Ah, sí? Es verdad, aunque la cosa es más complicada de lo que parece. Ocurre que el método de tu padre... —continuó el hombre, buscando las palabras adecuadas.


  — ¿Comprará la casa de mi padre? —inquirió Jon, ansioso por cambiar de tema.


  —No buscaba para mí, sino para unos inversores, que piensan levantar allí una casa de departamentos.


  —Dígales que no compren... Mi padre pensó en eso una vez, pero no daría resultado: el subsuelo no sirve.


  Un momento más tarde Bonella detenía el coche frente a la casa de Elvira.


  —Bueno, gracias por la pizza y todo —dijo Jon, entristecido, al bajar.


  Pero Bonella también bajó, diciendo:


  —Quisiera conocer a esa perra de tu tía...


  Elvira palmeó la cabeza del niño. Aunque parecía razonablemente sobria, hedía a whisky.


  —Pobrecito... —dijo—. Fue usted muy amable al darle comida caliente. No sé qué pensaba cuando le dijo que no había nadie en casa. También le habrá contado otras mentiras, acerca de cómo lo maltrato... y créame que no es verdad.


  —No dijo una palabra de eso —repuso Bonella.


  La mentira sorprendió a Jon, y también a Elvira. Mientras ésta buscaba una respuesta, Bonella pasó a su lado para asomarse al living-room, que era un caos: la televisión funcionaba, y sobre la mesita de café se veía una botella y un vaso.


  —Lástima que no esté mi esposo para agradecerle —continuó la mujer—. Lo espero de un momento a otro...


  —Claro —respondió Bonella, con un guiño a Jon, y luego miró fríamente a Elvira—. Cuídate, Jon —continuó, sin quitar de ella la vista—. Como ahora somos amigos, quiero tener noticias tuyas... Un día de estos pasaré a buscarte por la escuela, te llevaré a mi oficina y te enseñaré lo relativo a bienes raíces. Y te presentaré gente que te será útil si llegas a tener problemas legales: abogados y también jueces; jueces muy importantes.


  Cuando Bonella se marchó, Elvira exclamó:


  —Pequeño canalla. ¡Cómo fuiste capaz de hacer esto! Traer aquí a ese hombre terrible sin avisarme... Vete a tu pieza; esta vez...


  Resumió brevemente lo que haría esa vez, y era mucho peor de lo que había hecho antes. Jon recorrió el pasillo mientras Elvira iba al living-room en procura de un trago, mascullando acerca de la ingratitud de todos. Pero el niño no fue directamente a su pieza, sino que se detuvo antes en el dormitorio, donde abrió el cajón superior del tocador de Howard. Y en efecto, como éste había dicho, encontró allí un revólver.


  Pleno de ira y desesperación, se llevó el arma a su pieza; puso la llave por dentro y cerró.


  Luego se sentó en el piso, con los codos apoyados en las rodillas, el revólver en ambas manos, esperando. Estaba librado a sus propios medios; Bonella no podía socorrerlo y tío Howard no volvería. Por alguna parte andaba el hombre del cuchillo, y más cerca tía Elvira, dentro de la casa. Era demasiado. A Jon ya no le importaba lo que ocurriera; no iba a permitir que Elvira cumpliera sus amenazas...


  No tardó en llegar, y sacudió la puerta, rabiosa al hallarla cerrada.


  —Abre, ¿me oyes? ¡Abre ahora mismo!


  — ¡Vete! —le gritó Jon.


  — ¡Te digo que abras!


  — ¡Estoy armado! ¡Déjame tranquilo o disparo!


  —No seas tonto.


  —Ya te mostraré...


  “Amartillarlo”, había dicho Howard, y eso hizo Jon. Luego cerró los ojos y apretó el gatillo.


   


  CAPÍTULO 5


  Una mañana de agosto de 1965, muy temprano, un periodista entró en el vestíbulo de un antiguo edificio de oficinas, situado en la calle Randolph, en el Loop de Chicago. En el cuarto piso, salió del ascensor y marchó por un corredor de paredes verdes.


  Pasó frente a oficinas a oscuras, pero más adelante, dos periodistas conversaban y fumaban cerca de una puerta abierta. Adentro, se oían otras voces, y al acercarse, el recién llegado vio el anuncio de la puerta: EMPRESAS CHAKORIAN, y abajo, en letras más pequeñas: BIENES RAICES-INVERSIONES.


  En el interior de la pequeña oficina, había otros periodistas, algunos de pie, otros instalados en sillas plegadizas. Un hombre joven y amable ocupaba el único escritorio.


  —Buen día. Soy Ames, del Telegram —presentóse el visitante.


  —Yo soy Jon Chakorian —declaró el joven, poniéndose de pie—. Se deletrea Jota, o, ene... Fíjese de escribirlo bien.


  Se estrecharon las manos. Jon era de estatura mediana, hombros anchos, pecho amplio y cintura estrecha, cara negra y olivácea, con un marcado hoyuelo en la barbilla. Su nariz era recta, al contrario de la de Rudy, pero tenía como él cabello negro y cejas hirsutas.


  — ¿Puedo hacerle algunas preguntas? —inquirió Ames, sentándose en el borde del escritorio, libreta en mano—. ¿Antecedentes? No tuve tiempo para estudiar los recortes.


  —Pregunte —accedió Jon, sentándose de nuevo.


  — ¿Cuánto hace que se repite esto?


  —Desde el 15 de agosto de 1950, cuando cumplí once años, en el primer cumpleaños que celebré desde la desaparición de mi padre.


  — ¿Dónde vivía entonces?


  —Aquí en Chicago, con una familia llamada Bonella, de Michael J. Bonella, que se ocupa de bienes raíces. Yo era hijo adoptivo suyo, por encargo de los Tribunales.


  — ¿Creció usted en la ciudad?


  —Sí. Fui a la Universidad mediante una beca futbolística, pero no exagere eso. En la Universidad nunca pasé de la segunda categoría. Después trabajé un tiempo para Bonella, cumplí un período en el Ejército y al fin volví para iniciar mi propio negocio.


  — ¿Qué es exactamente este negocio que dirige ahora, las empresas Chakorian?


  —Hasta ahora, se ocupa principalmente de bienes raíces. En North Wells dirigimos una propiedad muy exitosa, llamada Levee Court: unas cuantas tiendas y un restaurante donde por la noche toca un conjunto de jazz.


  — ¿Qué más?


  —Tengo otros proyectos en vista, pero por el momento no estoy en libertad de revelarlos. Permítame...


  Acababan de entrar dos policías de civil, quienes después de presentarse, se instalaron uno a cada lado de Jon.


  Como Ames tenía ya toda la información necesaria, Chakorian se puso a platicar con los detectives: el día se presenta caluroso, ¿verdad? Lástima que este edificio no tenga aire acondicionado. ¿Cómo está el capitán Novak? Cuando llegue el envío, ¿puedo tocarlo o prefieren abrirlo ustedes mismos? Aunque lo mismo dará, ustedes nunca averiguaron nada por medio de los anteriores...


  Llegó uno más; un joven pelirrojo y atildado, de rostro cuadrado e inexpresivo, que sólo anunció: “Fogarty, de Venus”, antes de instalarse contra la pared, a la espera. Lo había enviado como observador Train, que seguía siendo jefe de seguridad de la Corporación Venus y la Compañía Maderera Lord.


  —Aquí está —anunció de pronto un fotógrafo, desde el pasillo.


  Cesaron las conversaciones; se prepararon las cámaras. Resonaron pesados pasos en el pasillo, que se detuvieron para reanudar la marcha...


  Finalmente se asomó un cartero, diciendo:


  — Oigan, ¿qué pasa?


  —Espero que no tenga inconveniente, pero tal vez se vea retrasado unos minutos —le explicó Chakorian—. Estos señores querrán tomarle fotografías reconstruyendo esto. Me llamo Chakorian... ¿Acaso tiene carta para mí?


  —Sí —vaciló el cartero, antes de pasar ofreciendo unos sobres. Brillaron algunas luces de magnesio—. Tome...


  Jon revisó los sobres; el cuarto era el que buscaba. Era de vía aérea, con la dirección escrita a máquina, sin remitente. Las estampillas eran francesas, y el sello de París. Apartando los demás sobres, Jon puso ése delante de sí. Cortó cuidadosamente una punta con las tijeras y luego, sosteniendo el sobre por los bordes, apretó. Cayeron dos billetes de mil dólares.


  —Claro está que ese dinero es suyo —declaró uno de los detectives—. Pero quisiéramos examinar los billetes antes que nadie los toque, lo mismo que el sobre. Le daremos un recibo.


  —No hay inconveniente.


  Chakorian contempló los sobres, mientras los fotógrafos tomaban más fotos. Uno de los periodistas inquirió:


  —Jon, ¿hasta cuándo cree que continuará esto?


  —No puedo imaginármelo... Pero ya son quince años. Durante quince años, alguien me ha enviado dos mil dólares el día de mi cumpleaños. Sin tarjeta ni mensaje... nada más que dinero, en un sobre timbrado en un punto diferente del globo. Hasta ahora suman treinta mil dólares... Y haré con estos billetes lo que hice con los demás: destinarlos a caridad. Hasta saber de dónde provienen, no quiero saber nada de ellos.


  A mediodía, Jon cruzó el nuevo puente de la calle Dearborn, rumbo a North Wells. Iba pensando que podía haberse convertido en otra clase de hombre, si Bonella no lo hubiera encontrado acurrucado en la casa de su padre, aquella tarde, años atrás...


  El tiro disparado por Jon en casa de Elvira había sido un punto decisivo de su infancia, a partir del cual la situación comenzó a mejorar, en vez de empeorar. El retroceso lo lanzó al suelo; la bala dio en el techo, cubriéndolo de yeso, y la explosión envió a Elvira al teléfono, para llamar a la policía. Llegó un automóvil patrullero que condujo a Jon a la seguridad del Refugio Juvenil.


  Más tarde hubo una audiencia, a la cual se presentaron tanto Bonella como el tío Howard. Jon nunca se enteró de lo que el juez dijo a Elvira, pero ésta abandonó el Tribunal sin una palabra, furiosísima. Luego el juez informó a Jon que estaba bajo la custodia del Tribunal.


  Pocas semanas más tarde, Jon fue destinado a un hogar adoptivo, y sus padres postizos resultaron ser los Bonella. Para todo fin práctico, Jon se convirtió en miembro de la familia Bonella, el hermano menor, y esa fue una buena vida mientras duró.


  Por supuesto, todo eso pertenecía al pasado. La familia se había dispersado; la esposa de Bonella murió mientras Jon se encontraba en ultramar; sus hijos tenían hogares propios, y Jon habitaba en un departamento de North Wells. El mismo Bonella estaba medio retirado, después de haber encomendado a un hijo su negocio de bienes raíces, y a otro el de seguros.


  Jon pasó la tarde en casa de la hija mayor de Bonella. Muchos miembros de la familia concurrieron allí a su fiesta de cumpleaños, así como tío Howard, quien se presentó acompañado de su amiga más reciente. Howard tuvo una serie de amigas altas y treintañeras después de divorciarse de Elvira, aunque nunca se volvió a casar.


  Desde allí se dirigió a. Levee Court, donde llegó a las diez de la noche. Era un antiguo garaje comercial, reconstruido para contener una arcada de cuatro tiendas de un lado, y del otro un cabaret llamado El Refugio. Por la tarde, allí se servían emparedados; por la noche, se presentaban conjuntos de jazz Dixieland.


  Jon era dueño sólo del diez por ciento de Levee Court; Bonella y Howard habían contribuido el resto del dinero. Pero como organizador y gerente, Jon recibía un sueldo por supervisar el mantenimiento del edificio, cobrar alquileres, y un porcentaje sobre las ganancias de cada inquilino. Además, ocupaba parte del tiempo en ayudar a Eric, encargado del bar y a mantener el orden en el cabaret cuando era necesario.


  Esa noche no lo era. Cuando entró Jon, apenas un puñado de clientes ocupaba el local. Los músicos descansaban un rato, mientras Eric sorbía una cerveza, instalado detrás del mostrador.


  Jon ocupó una banqueta a su lado.


  —Hola... ¿Dejaste de celebrar?


  —Supongo que sí...


  —Entonces te daré las malas noticias. Te busca Pearl...


  — ¿Pearl? — repitió Jon, sacudiendo la cabeza—. No conozco a ninguna Pearl.


  —Pues ella te conoce. Estuvo más temprano, y pareció disgustarse cuando le dije que ignoraba a qué hora volverías. Pensé que se trataba de algo personal.


  — ¿Cómo es?


  —Una rubia bastante atractiva, aunque algo descuidada.


  —Lo siento, pero no la recuerdo. ¿Cuál es la otra mala noticia?


  —Nuestra cajera nos abandona, de modo que tendremos que encontrar a otra.


  — ¡Maldición!... No será fácil reemplazarla. Apenas si roba de la caja registradora... Las camareras la respetan y ella sabe mantenerlas en línea...


  —Hablando de malas noticias, ¿cómo anda tu proyecto de un centro comercial?


  —Entre nosotros, está prácticamente fracasado —admitió Jon—. Si no logro dar con un inversor importante la semana que viene, tendré que dejar expirar la opción sobre el terreno. Así que deberé empezar de nuevo con algún otro proyecto.


  — ¿Después de lo que trabajaste y la plata que has gastado en estudios e inspecciones? Ya te dije, qué diablos... Mis cuatros hermanos y yo pondremos diez mil dólares; sólo te hacen falta doscientos noventa mil más.


  —Ya sé, pero no te preocupes... Si falla el centro comercial, el nuevo proyecto será mucho mejor; absolutamente a prueba de fracasos.


  — ¿Y cuál es el nuevo proyecto?


  —Por ahora no tengo la menor idea.


  La lluvia redoblaba contra las ventanas del departamento de Jon, en el segundo piso, cuando éste oyó un insistente llamado a la puerta. Al abrir, se encontró con una joven rubia, cuyo vestido ajustado apenas cubría sus curvas.


  —Es difícil encontrarlo solo —comentó al pasar.


  Jon cerró la puerta y se apoyó en ella.


  —Disculpe... Pero ¿por qué ansía tanto encontrarme solo?


  —Fue sugerencia de mi patrón —repuso ella, sentándose en una silla, de modo que su falda se alzó hasta un nivel fascinante—. El pensó que así sería mejor... Quiero hablar con usted ahora mismo; yo vine en un taxi. Podemos ir a verlo en su coche.


  —Muy lindo... Pero ¿por qué no vino él mismo a hablarme? Y de paso, ¿quién es usted?


  —Me llamo Pearl... Mi patrón tiene una manera rara de pensar en ciertos aspectos. Pensó que si venía personalmente, usted podría echarlo, pero que si venía yo, lo hechizaría o algo por el estilo.


  —Eso no es tan raro... Usted es una mujer notablemente atractiva.


  —Ajá —murmuró ella sin dejarse impresionar—. Además, hay otros motivos... Ya no anda mucho. Resulta más fácil ir a verlo, y no esperar que vaya él. Y encima de todo, está oculto, y no quiere que ciertas personas sepan de su presencia en Chicago, al menos por ahora...


  —Bueno ahora me interesa de veras... ¿Quién es su patrón?


  —Se llama Félix Schatzmueller —repuso Pearl.


   


  CAPÍTULO 6


  Pearl indicó a Jon que condujera hasta un motel de la Avenida Lincoln Norte. Como rechazó sus intentos de conversación durante el trayecto, Jon trató de recordar lo más posible acerca de Schatz, de quién no tenía noticias desde la desaparición de su padre. Schatz pasó en prisión gran parte de ese tiempo. Más tarde intentó hacer declarar legalmente muerto a Rudy a fin de cobrar su póliza de seguros, pero la compañía aseguradora se opuso, aduciendo que aquella desaparición olía a fraude.


  Jon no tomó parte en el litigio; él y Bonella aceptaron tranquilamente un arreglo propuesto por la compañía: reembolso de las primas abonadas y algo más a cambio de una renuncia a cualquier demanda futura. En cambio Schatz rechazó todo arreglo, y su caso estaba ahora en un limbo jurídico, a la espera de sucesos futuros.


  La reunión se anunciaba interesante; era poco probable que Schatz hubiera buscado a Jon para recordar los viejos tiempos. No era un tipo sentimental.


  —Allí es; ese tugurio de la derecha —indicó Pearl.


  Jon condujo el auto hasta el terreno de estacionamiento y lo detuvo. Ambos bajaron.


  —La vivienda del final —explicó la joven—. Llame nomás; lo espera.


  — ¿No vendrá usted?


  —No; sólo molestaría en esta reunión de viejos amigos.


  Pearl se dirigió a un cartel de neón que anunciaba entrada al salón de cócteles del motel, mientras Jon llegaba a la última vivienda, se detenía y llamaba dos veces a la puerta.


  Esta se abrió y apareció Schatz, sentado en un sillón de ruedas, con las rodillas cubiertas por una manta. Estaba muy envejecido y parecía más delgado y frágil que cuando Jon era niño, pero sus ojos seguían ardiendo de vida.


  — ¿Jon? ¡Sí, debe ser! Pasa y cierra la puerta... — Impulsó la silla de ruedas hacia atrás para instalarse detrás de un escritorio—. La cara, la expresión de la mirada... es como si viera de nuevo a Rudy, aunque eres mucho más alto. Pero estoy viendo fantasmas... Habría ido a verte, de no ser por mis piernas.


  — ¿Qué le pasó?


  —Un accidente en la prisión...


  —Lo siento.


  —Podría ser peor. Estuve haciendo ejercicios, y ahora ando bastante bien con un bastón, me visto, me cuido solo. Y si tengo algún inconveniente, Pearl me ayuda. Es una muchacha encantadora... Su padre fue compañero mío de celda. Estaba a su lado cuando murió; había asesinado a un policía.


  —Comprendo. Y ¿de qué se ocupa ahora?


  —De vestidos femeninos... Es verdad; me regeneré. Fijate en Dun y Bradstreet y verás... Tengo una fábrica muy pequeña en Manhattan. Cuando salí de la cárcel, algunas personas que me debían favores anteriores me prestaron el dinero para comprarla. No me enriquezco, el trabajo es duro, pero logro pagar el alquiler. Y algunas veces por año, Pearl y yo recorremos el país vendiendo mis productos... Soy muy efectivo con las compradoras, quienes se compadecen mucho del pobre viejo que no puede caminar —continuó con un guiño—, Y a Pearl le va muy bien con los hombres. Pero esta vez no vine sólo a vender vestidos, sino también a verte respecto al millón de dólares en diamantes que Rudy tenía en sus zapatos cuando salió de su casa... Rudy me dijo que tú estabas enterado de su existencia. Esperé hasta ahora para hablarte de ellos, porque no quería hacerlo con un niño... Pero ahora que eres un hombre de vuelta de la guerra, con un negocio propio, ambos debemos ser francos. Nunca le mentí a Rudy ni creo que él me haya mentido jamás. Con nosotros debe ser también así. Dime... ¿se lo contaste a alguien más?


  —No; ni una palabra.


  — ¿Y sabes algo de la desaparición de tu padre?


  Un sexto sentido previno a Jon que Schatz sabía algo y trataba de extraerle más sin darle su información a cambio. Instantáneamente adoptó una decisión: tendría que contar a Schatz lo necesario para ponerlo en descubierto. Eso significaría quebrar dos promesas de silencio: una a su padre, la otra al hombre que había salido de la casa junto con él. Pero su padre le había extraído esa promesa de manera injusta, sin tener derecho a exigírsela a un niño de diez años. Y la promesa al desconocido valía aún menos.


  Como al descuido, montó la trampa:


  — ¿Qué importancia puede tener eso después de tantos años, Schatz?


  —Entonces sabes algo... ¿Qué es? Vamos, muchacho, tú y yo tenemos demasiado en común para guardarnos secretos.


  —Está bien... Aquella noche, vi que mi padre salía de casa llevando consigo sus portafolios. Lo acompañaba un hombre, a quien pude ver bastante bien en esa ocasión, y otra vez pocos meses más tarde, cuando volvió a amenazarme de muerte si hablaba de él con alguien. Y hasta ahora nunca lo hice.


  — ¿Qué aspecto tenía? —exclamó Schatz con patética avidez—. ¿Era alto, bajo, flaco, joven, viejo? Dime lo que recuerdes...


  Era tiempo de que se cerrara la trampa. Jon dijo con lentitud:


  —Me parece que si lo describiera, no volvería a verlo a usted ni a la encantadora Pearl. ¿No es verdad?


  Schatz lo miró con fijeza durante un largo minuto. Al fin se reclinó, sonriente:


  —Sí, eres el hijo de tu padre... Discúlpame por haberte subestimado, pero me desconcertaste... Eres un tipo tan inmaculado... un atleta universitario, con actuación destacada en el ejército, una limpia reputación comercial,..


  — ¿Acaso podía hacer otra cosa, teniendo en cuenta quién era mi padre? ¿Podía haber inducido a cualquiera a que invirtiera un centavo conmigo si hubiera actuado de otra forma?


  —Supongo que no... Muchacho, de ahora en adelante debemos actuar juntos, y dividiremos todo por la mitad, incluyendo los gastos, claro está.


  — ¿Actuar juntos? ¿Exactamente en qué?


  —Deja que te explique... Hace poco obtuve algo valioso, la primera pista sólida en cuanto al destino de tu padre. Se trata de una lista con los nombres y direcciones de 236 hombres... No hace demasiado tiempo, uno de esos hombres, ignoro cuál de ellos, se desprendió de un objeto que Rudy tenía consigo la noche en que Rudy desapareció.


  — ¿Qué objeto? ¿Y de dónde sacó esa lista?


  —Por ahora esos son mis secretos, como tú te niegas a describirme ese hombre. Pero ya ves lo que significa esto, ¿verdad? Hasta ahora, no sabía bien qué hacer con la lista. Investigar a 236 hombres costaría una suma enorme, pero ahora la solución es sencilla: verás a todos los que figuran en mi lista, ya sea en fotografías o en persona. Si reconoces a uno de ellos como el que viste salir con Rudy, me lo dirás, y yo negociaré con él. Es mucho más probable que lo haga conmigo y no contigo.


  — ¿Negociar?


  —Por supuesto. Lo que me contaste encaja exactamente en mi teoría: opino que el hombre a quien viste salir con tu padre lo asesinó, pero no creo que se haya enterado de la existencia de los diamantes. Si logras identificarlo entre los que figuran en mi lista, negociaré con él la ubicación de los restos de Rudy. Y si son recuperables, tú y yo los desenterraremos y nos repartiremos el millón en diamantes.


  Aunque tan extraña proposición tomó descuidado a Jon, se mantuvo inexpresivo. En ese momento, sólo deseaba hacer hablar a Schatz, que continuó:


  —En cuanto al dinero qüe recibes cada cumpleaños tuyo, creo que es algo dispuesto por Rudy antes de su desaparición. Mi teoría es que lo mató alguien a quien contrató para que lo sacara del país por otra ruta... Es probable que haya sido un hombre solo. A último momento, Rudy debe haber entrado en sospechas y hecho de prisa nuevos arreglos para viajar. Habíamos acordado que, si no llegaba a Nueva York, yo partiría sin él, y que más tarde se reuniría conmigo en Río de Janeiro como pudiera. En aquellos últimos días ni siquiera nos atrevíamos a comunicarnos... Supongo que intentó avisarme, para que tratara de escapar antes que fuera descubierta su desaparición, pero no tuvo ocasión de hacerlo. Creo que la persona a quien recurrió para que lo ayudara a escapar, lo asesinó esa misma noche para apoderarse del contenido de ese portafolios. ¿Sabes que había en él?


  —Dinero.


  —Sí... Nunca dije cuánto a la policía, pero deben haber sido casi cien mil dólares, excelente botín para un asaltante. De cualquier modo, ése debe de haber sido el motivo del asesino, quien luego de matarlo ocultó el cadáver a fin de confundir a todos. Es poco probable que haya descubierto los diamantes, y aunque así fuera, no todo estaría perdido si pudieras identificarlo, Cuando negocie con él...


  — ¿Negociar? ¿Sobre qué base? ¿El hecho de que lo vi salir de casa con mi padre? ¿Y de que años más tarde fue uno de 236 hombres que pueden haberse deshecho de algo que mi padre llevaba consto cuando desapareció? Se reiría de usted y nada más, ¡qué diablos!


  —Es verdad que no temería a la justicia, pero sí a Lou Gardino, que siente mucha curiosidad respecto a lo sucedido con Rudy... Sus amigos me interrogaron muchas veces, en prisión y después. Gardino se pondría muy furioso contra el hombre que hubiera matado a Rudy por sólo cien mil dólares en un portafolios, impidiendo así que él recuperara el cuarto de millón que le prestó. Buscaría a ese hombre, le sacaría hasta el último centavo posible y después lo asesinaría como venganza. De modo que yo me limitaría a decirle: “Oiga, si no cierra trato con nosotros, daremos su nombre y dirección a Little Lou”.


  —Así solamente le daríamos un buen motivo para eliminarnos a los dos —comentó Jon—, Basado en lo que vi de él cuando niño, creo que lo haría de todos modos; no me pareció que fuera persona dispuesta a negociar.


  —Tomaremos precauciones. Claro que no podemos decirle que buscamos los restos en procura de los diamantes pero tenemos otro motivo para buscarlos, y eso lo desarmaría completamente: las pólizas de seguros.


  —La mía fue saldada hace años por una suma muy pequeña.


  —No sabía eso —murmuró el viejo, ceñudo—. No importa... él tampoco lo sabrá, y si llegamos a encontrar los restos, podrías demandar a la compañía para cubrir las apariencias. De todos modos, mi demanda sigue en pie... Hace años que Pearl y yo buscamos informaciones respecto a los restos de tu padre, utilizando como excusa la póliza de seguros. A esta altura, todo el bajo fondo conoce la historia, y supongo que la policía también,


  — ¿Pearl sabe lo de los diamantes?


  —No... Ella, como todos, cree que busco los restos de Rudy por el seguro; y no pienses en averiguar algo más respecto a mi lista por medio de ella, pues me guarda absoluta lealtad. ¿Qué te parece el plan?


  —Francamente, me parece descabellado —declaró Chakorian.


  Sin dejarse desconcertar, Schatz insistió:


  —Naturalmente, al principio te repugna la idea de negociar con quien asesinó a tu padre... y eso es comprensible. A mí también me desagrada la idea, pero hay que ser realistas... Medio millón no es cosa desdeñable; considéralo como la herencia que te corresponde. Y si no logramos dar con los restos... pues aún así obtendremos provecho, extrayendo tributo a ese hombre. Analizaremos su situación financiera y le exigiremos lo que pueda soportar. De un modo u otro, algo conseguiremos; y si nos enteramos de que posee un millón o más, podemos dar por sentado que dio con los diamantes y plantear nuestras exigencias en consecuencia.


  Jon sacudió la cabeza negativamente:


  —Eso es muy crudo, Schatz... ¿Cree que podría rebajarme a hacer tal cosa? ¿Chantajear al asesino de mi padre?


  —Creo que lo harás, una vez que lo hayas pensado. Si eres el hijo de tu padre, lo harás. El dinero es la única venganza sensata... De paso, si encontramos a este hombre y resulta posible recobrar los restos, es probable que la negociación se reduzca al precio que estemos dispuestos a pagar por su paradero. Yo puedo contribuir con veinte mil dólares a lo que denominaré nuestro fondo común de soborno... Espero que por tu parte proporciones otros veinte mil dólares, con lo cual tendremos cuarenta mil. Claro está que no ofreceré tanto inmediatamente, sino que trataré de llegar a un acuerdo por mucho menos, pero debemos estar preparados para llegar a esa suma. Además, la querrá en efectivo... Al tratar con un asesino, no podremos regatear, en cuanto a la forma de pago; sólo estará dispuesto a oír hablar de dinero en efectivo y en el acto. Podrás reunir veinte mil, ¿verdad?


  —Podría, si lo quisiera... Pero, para empezar, me parece que cuenta demasiado con esta teoría suya; es posible que mi padre siga con vida.


  —En tal caso, este sujeto nos lo dirá, así como dónde podemos encontrar la pista de Rudy — replicó Schatz, aunque evidentemente no creía que existiera tal posibilidad—. Mi lista es el último indicio en cuanto al paradero de tu padre... Si eso falla, nadie se enterará jamás de lo que pasó. Piénsalo —continuó, muy seguro de sí mismo—. Reflexiona sobre qué harías con medio millón de dólares... Nos hace falta mutuamente: yo tengo la lista y tú puedes identificar a ese hombre. Mañana, Pearl y yo saldremos de viaje para vender en otra parte del estado... Cuando estemos de vuelta, dentro de pocos días, me comunicaré contigo, para que me des tu respuesta. Si accedes a colaborar conmigo, instalaré aquí mi cuartel general, mientras tú investigas todos esos nombres. Si decides lo contrario, continuaré solo la búsqueda... Y no cometas la tontería de ir a contarle esto a la policía ni a nadie más; si me preguntan por la lista, negaré su existencia. No la encontrarán ni podrán detenerme, pues no estoy en libertad condicional. Delatándome a la policía, sólo me obligarías a tratar de cerrar trato con Lou Gardino, quien seguramente vendría en busca de la lista si oyera hablar de ella.


  Al salir, Jon aspiró profundamente. A su espalda, Pearl inquirió:


  — ¿Y?


  Estaba apoyada en la pared, con los brazos cruzados, sin impermeable ni capuchón. Su rubia cabellera caía en desorden, y su expresión era irónica.


  — ¿No perdió los estribos? —inquirió—. ¿No le dio un puñetazo en la nariz al viejo cuando le contó lo que estuvimos haciendo? ¿Que buscábamos el cadáver de su padre, para desenterrar sus huesos y cobrar una póliza de seguros?


  —No —admitió el joven—. Ni siquiera cuando me propuso unirme a ustedes.


  — ¿Y lo hará?


  — ¿A usted qué le parece? —preguntó a su vez Jon, antes de alejarse, furioso.


  Sabía bien lo que debía hacer. Su enojo provenía del hecho de haber descubierto algo: que aún tenía miedo. De manera irracional, seguía temiendo al desconocido que lo había amenazado de muerte, el que le había prevenido que si hablaba, se enteraría y daría con él.


  Y eso volvía más irrevocable todavía su decisión...


  Al acercarse a su coche, el joven advirtió un leve movimiento entre las sombras, bajo un árbol, en el límite de la playa de estacionamientos. Era extraño que alguien anduviera por allí a esa hora...


  Se detuvo. Ya no se veía a Pearl, quien había entrado en el motel. Jon se dirigió al árbol, a unos cincuenta metros de distancia.


  No encontró a nadie, pero alguien había estado allí recién; el césped pisoteado demostraba que se había apostado de modo de ver la parte del motel que incluía la vivienda de Schatz.


  En el suelo se veían, dos colillas de cigarrillos, una de las cuales humeaba todavía. Y en el sendero de cemento que conducía a una calle lateral, relucían los contornos húmedos y recientes de las pisadas de un hombre.


  Aquello daba que pensar…


   



  CAPÍTULO 7


  Dos días más tarde, Jon viajó a Wisconsin, donde compró una carabina M-l a Skipper Molloy.


  — ¿Acaso piensas pelear en otra guerra? —inquirió el otro.


  —No... Con una bastó. Digamos que soy coleccionista —respondió Jon, vagamente.


  La relación de Jon con Molloy era incómoda. Durante años lo había odiado, pero Mike Bonella modificó su actitud diciéndole:


  —Puede que no haya obrado bien. Pero debes comprender que su vida perdió sentido cuando tuvo que abandonar el fútbol... De héroe se convirtió en mendigo en una sola temporada. De pronto se encontró sin dignidad, sin objetivo. Un hombre en esa situación hace cosas raras, cosas de las cuales se avergüenza luego, así que en lugar de odiar tanto a Molloy, tal vez convenga que lo compadezcas un poco...


  Jon recordó eso cuando Molloy apareció después de un partido de fútbol estudiantil donde jugó él. Lo recibió afectuosamente, lo presentó al equipo, y luego lo llevó a casa para cenar con la familia Bonella. Ninguno mencionó para nada la época pasada. Después, Jon y los Bonella fueron a menudo a casa de Molloy, en Wisconsin, donde éste dio indicaciones a Jon sobre fútbol y le enseñó a manejar y disparar armas de fuego. Gracias a Skipper Molloy, Jon se convirtió en experto en armas cortas mucho antes de su ingreso en el ejército. Sin embargo, en presencia de Jon, Molloy se mostraba todavía avergonzado, un poco demasiado ansioso por complacer, sin duda debido a sus sentimientos de culpa respecto a su comportamiento con su padre. Jon deseaba que le pasara de una vez.


  —De paso —inquirió el ex futbolista—, ¿supiste algo más respecto a tu padre? Vi en el diario que recibiste otros dos mil dólares.


  —Todo sigue igual... ¿Y Bess?


  —Lo mismo. Su rastro concluye cuando murió su madre y ella abandonó California.


  La tarde siguiente, Jon emprendió el regreso a Chicago. Para mayor seguridad, tomó una ruta indirecta; antes de internarse en la ciudad, debía cumplir una entrevista, y no quería que nadie lo espiara. A las cuatro, tenía que visitar a Adam Lord en su hogar suburbano del norte.


  La casa de Lord era una mansión de estilo Tudor, junto al lago Michigan. Al detener su Pontiac tras un Oldsmobile gris, el joven advirtió un pequeño Mustang rojo con patente de Chicago. Quería decir que Lord tenía otro visitante.


  Cuando Jon subía la escalera, se abrió la puerta principal para dar paso a una joven alta y pelirroja, que lucía ajustados pantalones verdes y una blusa blanca. Su cara era larga, su barbilla vigorosa, su boca amplia. Cubrían sus ojos unos anteojos negros.


  —Hola, me parece que lo conozco —declaró deteniéndose.


  —Tal vez...


  —Me llamo Dinah Lord, ¿y usted?


  —Jon Chakorian —repuso éste con naturalidad, a la espera de su reacción—. Hace años, usted fue a casa de mi padre, un sábado por la tarde.


  Ella no cambió de expresión, sino que se quitó los anteojos, descubriendo unos ojos grandes y verdes, de largas pestañas—. Y no fui muy amable, ¿verdad?


  —Estuvo encantadora.


  —Es usted un caballero,.. Pero yo lo llamé mestizo. Si eso le consuela, le diré que mi padre me dio una buena tunda cuando se enteró.


  —Eso no fue justo, puesto que usted oyó ese término de sus labios, y en cierto modo era bastante adecuado. Le propongo una cosa. En North Wells poseo parte de un club nocturno, El Refugio. Una noche de éstas, vaya con sus amigos, y la convidaré a una copa a modo de consuelo.


  —Tal vez lo haga —repuso ella, con una semisonrisa—. ¿Qué hace aquí, si no tiene inconveniente en decírmelo?


  —Se trata de un asunto de secundaria importancia, relativo a las antiguas posesiones de mí padre.


  —Me lo imagino.


  Con esas enigmáticas palabras, la joven subió al Mustang y partió. Jon llamó a la puerta; un criado lo condujo hasta el estudio de Lord. El industrial no se encontraba solo; cuando Jon cerró la puerta a su espalda, Train levantó la vista desde el sillón que ocupaba. Tenía el cabello canoso, pero ninguna arruga ni grasa superflua.


  —Siéntese —invitó Lord, desde su sitio, detrás de un amplio escritorio vacío.


  Jon se instaló en un incómodo sillón de duro respaldo. El antiguo antagonista de su padre tenía casi sesenta años y parecía mucho más liviano que cuando él era un niño.


  —Vamos al grano —continuó Lord—. Usted me llamó por teléfono a Canadá, diciendo que a mi regreso quería verme para hablarme de un millón de dólares pertenecientes a Venus. Y bien, ya estoy de regreso, así que hable.


  —También le dije que deseaba verlo a solas —objetó el joven, con una mirada a Train.


  —Train sigue siendo mi jefe de seguridad... Cualquier cosa referida a su padre es jurisdicción suya, y no pienso hablar con ningún Chakorian sin que haya testigos presentes. Hable en presencia de Train o no lo haga.


  —Está bien... —Jon cruzó los brazos—. Hace años prometí a mi padre que nunca revelaría a nadie lo que vi en su casa. No diré más respecto a esa promesa, salvo que ahora me doy cuenta de que me la extrajo injustamente. Además, ahora existe el mejor motivo del mundo para que la rompa. El millón está en forma de diamantes que mi padre escondió en sus zapatos...


  Una vez que Jon hubo concluido su relato, Lord miró a Train, preguntando:


  — ¿Y?


  —Es posible —admitió cautelosamente el ex policía—. Nos enteramos que Chakorian adquirió diamantes durante años... Y es del conocimiento común que Schatzmueller anduvo fisgoneando en el bajo fondo, tratando de averiguar el paradero del cadáver desde que salió de prisión. —Fijó en Jon una mirada ya no amistosa, paciente ni bondadosa, sino fría y desconfiada—. Bueno, para fines de discusión, demos por sentado que es verdad lo que afirma. Los diamantes, los zapatos, el sujeto que lo amenazó de muerte, la misteriosa lista de Schatzmueller y todo lo demás... ¿Por qué nos lo dice a nosotros? ¿Por qué no acude a la policía?


  —Porque ellos no obtendrían una palabra de Schatz... Todo el mundo se enteraría de la existencia de los diamantes; Gardino acabaría por apoderarse de la lista, y si es verdad que los diamantes están con el cadáver de mi padre y pueden ser recobrados, alguien, Gardino o el asesino de mí padre, irían a desenterrarlos. Como resultado, Venus perdería su última y tenue posibilidad de recuperar ese millón, y yo no me enteraría jamás de lo sucedido a mi padre. Schatz parece tener la única pista hasta ahora... Y el hecho de que, según creo, me hayan seguido hasta el motel donde vive Schatz, indica que es una pista valedera. Quiero seguirla... Pero al mismo tiempo, propongo que yo trabaje en secreto para ustedes, tratando de recobrar los diamantes o cualquier otra propiedad de mi padre para Venus.


  —En esencia, usted se presenta como voluntario para actuar como agente secreto de Venus, en busca de nuestra propiedad desaparecida...


  —Exacto.


  — ¿Por qué?


  —Por motivos personales... En primer lugar, pese a sus debilidades, yo quería a mi padre, y quiero saber qué le pasó, aunque sólo sea por ese motivo. Además, seré franco... tengo un motivo egoísta. En cuanto la gente me considere el hijo de Rudy Chakorian, el estafador desaparecido, jamás realizaré mis ambiciones comerciales. La mejor manera de superar esta situación, sería ayudar a resolver el misterio... Y si en este proceso logro devolver cualquier propiedad a Venus, tanto mejor.


  —Hermoso discurso... Nos ha hecho un noble ofrecimiento. Pero ¿cuánto nos costará?


  —No soy rico; mis ingresos son escasos y lo serán más si ocupo todo mi tiempo en investigar los nombres de la lista de Schatz. Propongo que Venus financie mi actividad sobre la base de un préstamo... Los veinte mil del fondo de soborno, más gastos de viaje. Le entregaré un documento personal por el total, y si algo sale mal, seré yo responsable.


  —Usted no está en sus cabales —dijo Lord con lentitud—. ¿Cree que, después de lo que hizo su padre, voy a dar a otro Chakorian veinte mil dólares y dinero para gastos? Lo que nos contó recién tiene todas las características de un cuento. No puede probar ni una palabra... Podría haberlo inventado todo para estafarme y así vengarse de mí por haber denunciado a su padre como estafador. Por supuesto, hay una base sobre la cual cooperaremos, haciendo todo lo posible por ayudarlo... y si obtiene éxito, se lo reconoceré, cosa que favorecerá su carrera comercial.


  Jon se enojó un poco. Aunque anticipaba la cautela de Lord, no esperaba esa deliberada grosería, pero mantuvo su tono sereno al preguntar:


  — ¿Cuál es esa base?


  —Honorarios para el descubridor... Es una proposición deportiva. Usted es un joven muy emprendedor; estoy seguro de que hallaría alguna manera de financiar esto. Hágalo y colaboraremos con usted... Train investigará esa lista a su manera, y si en efecto descubre usted a ese hombre, le proporcionaremos la protección necesaria y actuaremos como vínculo con la policía, una vez llegado el momento. A cambio de arriesgar su tiempo y dinero, obtendrá un porcentaje que acordaremos ahora, sobre cualquier propiedad recobrada por Venus. Claro está que si no encuentra nada, no recibirá tampoco nada.


  —Un minuto, señor Lord —intervino el jefe de seguridad—. Yo tampoco confío en él, pero si intervenimos en esto, quiero tenerlo en nuestra lista de pagos, responsable ante mí, y no como agente libre. Podríamos esconder sus gastos y un pequeño sueldo en el presupuesto del Departamento de Seguridad.


  —No, gracias. Si alguien llegara a enterarse de que adelanté un centavo a otro Chakorian, me convertiría en el hazmerreír de la ciudad. ¿Qué me dice, muchacho? ¿Cambió de idea?— continuó el magnate, dirigiéndose ahora a Jon—. ¿Ya decidió que sin veinte mil dólares por adelantado y dinero para gastos, las razones que lo impulsaban a buscar a ese sujeto ya no son tan importantes? Me lo imaginaba.


  Jon, que estaba muy furioso, replicó:


  —Me pone usted en situación especial... Hice una oferta de buena fe, pero usted me insulta y me pide que considere esta iniciativa como una proposición deportiva. Que negocie honorarios de descubridor...


  —Si recobramos valores como resultado de lo que haga usted, tendrá derecho a un porcentaje. No sé por qué se muestra tan sensitivo al respecto. Se trata de negocios, muchacho... En lo que a mí respecta, el documento personal del hijo de un ladrón no vale un comino. ¿Quiere probar su sinceridad? Pues hágalo a mi manera... —Hizo una pausa—. Digamos, un diez por ciento. Si encuentra el millón, recibirá cien mil dólares... mucha plata para una persona de su edad. A menos que prefiera financiarse solo y hacer esto por nada, para lo cual no tengo inconveniente, claro está.


  —Oh, no... —Ese comentario sobre el hijo de un ladrón, lo decidió—. Todavía está libre para aceptarme en mis condiciones... Pero si va a ser en las suyas, que el porcentaje sea justo. Como yo voy a correr todos los riesgos, quiero un cincuenta por ciento.


  — ¿La mitad? Pero eso es…


  —El cincuenta —repitió Chakorian—. Las probabilidades de que cobre un centavo son muy tenues, y si Schatz está en lo cierto, arriesgaré algo más que tiempo y dinero. Vamos a buscar a un asesino y arriesgaré mi vida... En cuanto a sus accionistas... existe un antiguo dicho: cincuenta por ciento de algo es preferible a cien por ciento de nada, que es lo que tienen ahora.


  —Está bien —repuso Lord, aspirando un cigarro—. Llegaré a un quince por ciento.


  Jon reflexionó.


  —Cuarenta —dijo.


  —El quince por ciento es el máximo absoluto.


  —El treinta y cinco —admitió Jon—, Tenga en cuenta que si recobro algo, tendré que compartir mis honorarios con Schatz... Le dará un ataque si descubro los diamantes y le digo que tendré que entregárselos a Venus.


  —Entonces, el veinte —propuso Lord, con ojos relucientes.


  —El treinta...


  —No puedo llegar hasta el treinta. Si descubriera los diamantes, los accionistas jamás aceptarían el treinta... —Hizo una pausa—. Pero tal vez pueda justificar un veinticinco.


  — ¡Acepto!


  Se miraron con fijeza.


  —Usted regatea con ahínco —observó Lord.


  —Pudo haberlo evitado, y todavía puede.


  —Estoy satisfecho... Me resultaría más fácil explicar un cuarto de millón de dólares como honorarios para el descubridor, si llegamos a recuperar los diamantes, que un préstamo de veinte mil dólares a usted si no lo conseguimos... Pero que una cosa quede clara: si dice a alguien que trabaja para nosotros, el trato queda sin efecto. Si se ve en aprietos, no me mencione a mí ni a Venus. Tendrá que actuar por su cuenta...


  Poco después, Jon salía y subía a su coche. Train se apoyó en la portezuela.


  —Supongo que nunca habrá actuado antes como agente secreto —sugirió éste.


  —Me temo que no...


  —Ya es demasiado tarde para ofrecerle aunque sea un curso breve, pero la regla básica consiste en no dejar que nadie se entere de que actúa en secreto, por más amistad que tenga con usted. Y otra cosa... Será mejor que no corramos el riesgo de que nos vean juntos otra vez, a menos que ocurra algo importante. Pero antes de emprender la investigación de esos nombres, escriba una descripción completa del sujeto que según dice, salió con su padre y envíemela a mi oficina, con la indicación “Personal”. Haré que mis agentes saquen del depósito los archivos del caso Chakorian, a ver si alguien correspondiente a esa descripción conocía a su padre. Otro consejo: no haga nada impetuoso. Si identifica a ese individuo, no se haga el héroe ni trate de atraparlo solo... Deje eso a los profesionales. No intente negociar con él ni permita que lo haga Schatzmueller hasta que ideemos un plan, alguna manera de controlar la situación en cualquier circunstancia.


  — ¿Se refière a aparatos electrónicos y equipos de vigilancia?


  —En efecto... Todo eso. En ese momento también recomendaré recurrir a la policía; si ese tipo es un asesino, estaremos jugando con dinamita.


  —Supongo que será necesario, llegado el momento —reflexionó Jon—. Pero le prevengo que no se pase de listo, que no instale micrófonos en el cuarto de Schatz ni lo haga seguir todavía. Estará alerta y si sospecha algo prematuramente, podría adivinar lo que hice y retirarse llevándose consigo la lista. Dígame Train, ¿qué le pasa? Cuando era niño, usted parecía estar de mi parte... En cambio, ahora tengo la impresión de tenerlo por enemigo.


  Impasible, el detective privado escrutó a Jon, para luego declarar:


  —Bueno, se lo diré. Para empezar, usted ya no es un niño. Antes le tenía compasión, pero ahora es un hombre adulto, y esto bien podría ser lo que temía Lord: una estafa.


  — ¿Aún después del trato que hicimos, sobre la base de un porcentaje si descubro algo, sin que Venus me dé un centavo?


  —Claro. Puede ser que usted y Schatzmueller ya tengan los diamantes o sepan dónde están. Tal vez teman ser sorprendidos si tratan de venderlos subrepticiamente, y piensen que 25 por ciento de algo es mejor que 100 por ciento de nada. Si Lord no hubiera sugerido un porcentaje para el descubridor, acaso lo habría hecho usted. Debe haber sabido que él se negaría a adelantarle veinte mil dólares.


  —Por supuesto, pero esperaba poder convencerlo de todos modos.


  — ¡Jum! De todos modos, lo que de veras me disgusta es que usted nos mintió a Novale y a mí. Si hubiera dicho la verdad, hace quince años, quizás entonces habríamos solucionado el caso.


  —Fue un error; lo sé —admitió lentamente el joven—. Estoy tratando de rectificarlo, pero fue la promesa de un niño de diez años, que intenté mantener. ¿Me condenaría ahora porque, cuando niño, fui más leal hacia mi padre que hacia desconocidos que intentaban perjudicarlo?


  —A mi modo de ver, tendrá que recorrer mucho camino antes de borrar ese error infantil... Otra cosa le diré: aunque actúe por su cuenta, tendrá que mantenerme informado como si yo le pagara un sueldo. Nadie ansía más que yo recobrar ese millón desaparecido, pero sí descubro un indicio de que nos oculta algo, comunicaré a Lord que es una traición y le aconsejaré que anule el trato. Quiero informes rápidos sobre cuanto averigüe, de modo que pueda hacer lo necesario por mi parte. Especialmente, quiero tener esos nombres. Exijo saber dónde y cómo consiguió Schatzmueller esa lista, y cuál fue el objeto del cual se desprendió ese tipo.


  —Lo mantendré informado —aseguró Jon mientras ponía en marcha su Pontiac—. ¿Cómo puedo comunicarme con usted?


  —Llame a este número, a cualquier hora del día o de la noche —repuso Train mientras anotaba algo en una hoja de su libreta, que arrancó para entregársela a su interlocutor—. Diga su número a quien atienda, cuelgue y espere. Yo volveré a llamarlo dentro de los quince minutos, probablemente mucho menos. Si yo no puedo llamarlo, lo hará un hombre llamado Fogarty, pero no le diga nada de los diamantes. Llame siempre desde teléfonos públicos, y nunca dos veces desde el mismo... Mire, para simplificar las cosas, conviene que inventemos un nombre en código para el sujeto a quien busca, el que se fue con su padre y amenazó matarlo si hablaba... Le propongo que desde ahora en adelante, lo llamemos Fantasma.


  Todavía delgado y macilento, con cabello rubio y descuidado, el tío Howard usaba ahora anteojos con armazón de cuerno. Reclinado en su sillón de jardín, hizo girar en la mano su vaso de cóctel, mientras preguntaba:


  — ¿Veintidós mil dólares? ¿Para qué?


  —Para una iniciativa comercial —respondió Jon, apoyado en un árbol, del pequeño patio de Howard—. En realidad, veinte mil dólares de esos jamás serían utilizados. Los otros dos mil son para gastos de investigación del trato, y tal vez tampoco los necesite todos. Pero te daré un documento, y para protegerte por si me aplasta un ómnibus o algo por el estilo antes de que pueda devolverte la plata, sacaré una póliza de seguros por veinticinco mil dólares, nombrándote beneficiario. Ya sé que es insólito...


  —Mucho, tratándose de ti. Supongo que no querrás darme más detalles acerca de esta nebulosa iniciativa...


  —A decir verdad, no —admitió Jon, incómodo.


  —Me lo imaginaba, puesto que ese magnífico viejo pillo de Schatzmueller está relacionado con ella.


  — ¿Cómo lo sabes? —extrañóse el joven.


  —Te anda buscando... Como Eric ignoraba tu paradero, Schatz me llamó hace unos años. Me pidió que si tenía noticias tuyas te dijera que está muy ansioso por conocer tu decisión respecto a la investigación comercial que te propuso; y que si no la recibe pronto, se irá de la ciudad. No me extraña que hayas recurrido a mí, en lugar de Bonella... El no te haría este préstamo, pero yo sí, aunque sea porque tienes derecho a él. Ya me hiciste ganar mucho más que eso en Levee Court. Depositaré los fondos en mi cuenta el lunes por la mañana a primera hora.


  —Gracias.


  —No es nada... Tampoco te haré más preguntas. Tú y yo sabemos que llega un momento en que hay que arriesgarlo todo, ¿verdad?


  Hacía apenas diez minutos que Jon se encontraba en su departamento, cuando llamó Schatz.


  —La respuesta es sí —manifestó—. Pero por última vez le prevengo que no creo que esa persona se avenga a negociar. Pienso que...


  —Yo me ocuparé de pensar. ¿Ya tiene los veinte mil dólares?


  —Es sábado y los bancos están cerrados. Los tendré el lunes...


  —Entonces me comunicaré contigo. En cuanto me entregues el dinero, te daré unos cuantos nombres para empezar, nombres de personas que viven por aquí. Conviene que los investiguemos primero, a fin de ahorrar gastos de viaje.


  — ¿Unos cuantos?


  —Claro que sí. ¿O suponías que te los daría todos juntos? —inquirió el anciano, antes de colgar.


   



  CAPÍTULO 8


  Altas palmeras bordeaban la transitada ruta por donde Jon Chakorian conducía el automóvil alquilado en Miami. Ya hacía una semana que investigaba nombres de la lista de Schatz, todos ellos personajes locales prominentes. Haciéndose pasar por investigador de créditos, Jon revisaba los archivos periodísticos en busca de fotos, pero si no las encontraba, iba al domicilio o dirección comercial del investigado para observarlo sin ser visto u obtener su descripción entre los vecinos. Resultaba asombroso cuánta información proporcionaba la gente a un investigador de créditos. Hasta el momento, Jon había hecho averiguaciones respecto a casi veinticinco hombres, y estaba seguro de que ninguno de ellos podía ser el Fantasma. Train también verificaba esos nombres, sin haber descubierto hasta el momento el vínculo común que los unía.


  El problema principal para Jon era Schatz. Se habían encontrado en otro motel, donde Jon entregó al anciano sus veinte mil dólares. Schatz le mostró los suyos y luego guardó toda la suma en un cinturón que le rodeaba la cintura. Jon objetó a que la guardara allí, pero Schatz fue inconmovible, aduciendo que el fondo para sobornos debía estar a mano, por si acaso resultaba necesario iniciar las negociaciones antes de lo esperado.


  Cuando Jon le dijo que creía que habían espiado su anterior entrevista, Schatz se alarmó: aquello confirmaba una impresión suya de que su equipaje había sido registrado con suma habilidad, la semana anterior, en Peería. Anunció que tomaría medidas: abandonaría el motel a las cinco de la madrugada, registraría su auto en busca de micrófonos y aparatos electrónicos, y luego Pearl ejecutaría una serie de maniobras destinadas a desorientar a cualquier perseguidor. Hasta que averiguaran algo más, Pearl y él desaparecerían, incluso para Jon. Desde allí en adelante, se comunicarían sólo por teléfonos públicos, y nunca el mismo dos veces.


  Esas palabras se parecían mucho a las pronunciadas por Train. Después, Schatz se convirtió en un espectro, tan cauteloso en un extremo de la red de comunicaciones como Train lo era en el otro, comunicando nombres a Train tan pronto los recibía de Schatz.


  La discusión sobre el viaje a Florida fue la única que Jon ganó a Schatz. Hasta ese momento, sólo había investigado a hombres residentes en el Oeste Central. Después del último nombre, Schatz le anunció que debería viajar al Oeste, y específicamente a Las Vegas, Nevada, donde según afirmó, residían la mayoría de los que figuraban en la lista.


  Pero Jon insistió en ir primero a Florida, y como estaba decidido a hacerlo de todos modos, Schatz le dio a regañadientes dos nombres. El día siguiente Jon los visitaría, pero esa noche tenía otros asuntos.


  Train le había dicho que Bess se encontraba allí.


  El club nocturno, llamado Pierre’s, ocupaba un edificio de madera cercano a la zona comercial, y sus chillones letreros luminosos prometían BAILE, DIVERSION, DISCOTHEQUE y LAS CHICAS A GO-GO.


  Jon detuvo el auto en la calle. Con extraña melancolía, entró en un vestíbulo separado del interior por puertas de vaivén. Adentro, su mirada profesional descubrió un espectáculo desolador: dos hombres atendían un amplio mostrador circular, a cuyo alrededor se sentaban seis o siete clientes, jovenzuelos de camisas deportivas. Más allá, el vasto salón estaba colmado de mesas y sillas, en su mayoría desocupadas. Emanaba un estrépito ensordecedor del escenario, ocupado en ese momento por cuatro cantantes de rock-and-roll con más energía que talento.


  Después de pedir una cerveza en el mostrador, Jon se volvió, y entonces vio a Bess. En una mesa, ella y otras dos camareras conversaban sin hacer caso del espectáculo.


  Poco después, mientras actuaban las Chicas A Go-Go, Bess se levantó para atender un pedido. Uno de sus clientes, un hombre de edad mediana, intentó pellizcarla, pero ella le apartó la mano. Desde cierta distancia, parecía todavía la belleza morena y voluptuosa conocida por Jon cuando niño, pues conservaba su figura. Sólo al acercarse notó el joven las arrugas de cansancio que le rodeaban los ojos, y la papada bajo la barbilla.


  Al llegar junto a ella, Jon la saludó:


  —Hola...


  —Sí, hola —repitió ella, indiferente, y apartó la mirada.


  — ¿No me conoces?


  —Lo siento, hijo. Debes haberme confundido con tu maestra del jardín de niños...


  —No fui al jardín de niños... aunque aciertas en cuanto que en esa época, tenía más o menos esa edad.


  Bess, que se disponía a recoger una bandeja con bebidas, se detuvo y volvió a mirarlo.


  — ¡Caramba!— murmuró con lentitud—. De veras te pareces a alguien que conocí, pero no puede ser...


  —Y sin embargo, así es. Soy Jon —agregó éste, con un guiño.


  Ambos se refugiaron en un reservado para conversar. Rato después, el encargado se asomó por encima del tabique.


  —Oye, esos clientes tuyos de la mesa de adelante tienen sed... Y usted, muchacho, pidió una cerveza y no la tocó. En cambio, se puso a charlar con una de mis empleadas. ¿A qué vino, al fin y al cabo?


  —Luke, es un caso especial; se trata de un amigo, que... —comenzó Bess.


  —Recibe a tus amigos en tus horas libres, no las de trabajo. Te hice un favor al dar este puesto a una vaca vieja como tú... Ahora, levántate de ese asiento y ponte a trabajar...


  Enrojecida, la mujer se dispuso a salir del reservado, pero Jon la sujetó por la mano, diciendo:


  —Lo siento, pero ella acaba de renunciar ahora mismo. Así que tendrá que buscarse otra para que sirva a esos cuatro babosos.


  A Luke no le gustó eso. A espaldas de Jon, hizo una seña, y dos camareros que observaban la escena fueron a ponerse a su lado. La conversación junto al mostrador cesó.


  —No puede irse —anunció Luke—. Me debe la ropa, su alquiler, alteraciones, limpieza... Las muchachas pagan esas cosas.


  — ¿Cuánto?


  —Cien dólares.


  — ¡Cien! —repitió Bess, escandalizada—. Pero si...


  —Pagaré —aceptó Jon, que sacó cinco billetes de veinte dólares y los arrojó sobre la mesa.


  Luke se apresuró a recogerlos y guardárselos en el bolsillo del pantalón. Parecía muy complacido, y era natural: acababa de estafar en cien dólares a Jon.


  —Bueno, sácate esas ropas y vete —ordenó, dirigiéndose a la mujer, antes de alejarse con los dos camareros.


  —Jon, yo... —comenzó ella.


  —Haz como te dijo; ponte tus ropas de calle.


  —Parece que no me queda otra alternativa.


  Pocos minutos más tarde regresó con un vestido azul barato. En silencio, Jon la acompañó afuera, mientras Luke los contemplaba con mirada burlona.


  Después de cerrar la portezuela del coche, Jon declaró:


  —En seguida vuelvo, olvidé una cosa... De paso, dime: una de las chicas A Go-Go, la rubia de la derecha, parecía muy joven. ¿Qué edad tiene?


  —Se supone que dieciocho, pero anoche me dijo que tiene quince. Tú sabes cómo son estas cosas...


  En el vestíbulo de entrada, Luke frunció el entrecejo al ver de nuevo a Jon.


  —Oiga, si no... —empezó a decir.


  Un puñetazo con la izquierda lo obligó a doblarse en dos. Jon lo apartó de las ventanas para apoyarlo en una pared, sujetándolo por la solapa con una mano.


  —Debería ser más cortés con las damas —le dijo—. Cuando lo encuentren, diga que unos pillastres le hicieron esto porque no les permitió entrar... Si no, convertiré esos cien dólares que me robó en un caso federal. Daré a la policía el dato de esa bailarina menor de edad que tiene, y contaré a sus acreedores que está al borde de la bancarrota.


  Lo golpeó en la cara una vez. Una sola, y fue suficiente: el rostro de Luke ya no volvería a ser el mismo nunca más.


  Con un gemido, el dueño del club se desplomó al suelo. Jon no creía que fuera a quejarse; había recibido plata por aquella tunda y le hacía falta. De regreso en su auto, Jon preguntó:


  — ¿Dónde vives?


  —En un hotel, seis cuadras a la derecha, pero…


  —Allá vamos —anunció el joven, mientras apartaba el coche de la acera—. Prepara tus valijas y diles que te vas... Tengo un asunto por concluir, pero te llevaré a Miami y te haré subir al próximo avión para Chicago. Soy dueño en parte de un cabaret en North Wells… Necesitamos una nueva empleada, y tú nos vendrás bien. Te ocuparás de la caja registradora y vigilarás a las camareras...


  El hotel era de segunda categoría, pues su clientela consistía en ocupantes transitorios que trabajaban en aquella ciudad turística, y no en las personas que acudían desde el norte para las vacaciones. Mientras Bess subía a cambiarse, Jon la esperó en el vestíbulo, sentado en un desvencijado sillón.


  Una cosa lo preocupaba: gracias a Schatz, Gardino estaba enterado de que él actuaba junto con el anciano. Cuando Bess fuera a trabajar en Levee Court, el gangster podía dar por sentado que ésta gozaba de la confianza de ambos, y si llegaba a enterarse de la existencia de los diamantes, enviaría a sus secuaces para que lo interrogaran...


  A la derecha de Jon, una ventana daba a la calle. Un hombre de arrugado traje blanco pasó lentamente, y Jon lo contempló con indiferencia.


  El hombre se detuvo. Con la misma indiferencia, volvió la cabeza y miró el vestíbulo. Era alto, corpulento, aunque no obeso, y Jon calculó su edad en unos cuarenta y siete años. Su aspecto y contextura se parecían mucho a las del Fantasma, aunque su nariz no era torcida, sino bien recta.


  Sin embargo, sus labios, torcidos en una sonrisa artificial y carente de humor, eran tan estrechos como los del Fantasma. Sus rasgos, aunque cuadrados, eran irregulares. En realidad, salvo por la nariz...


  Sus ojos se encontraron: era el Fantasma.


  Por espacio de un momento, ni uno ni otro se movió. Jon se quedó paralizado, con un hueco en el estómago, presa del antiguo temor. ¡Condenación!, aquello era ridículo... No podía quedarse allí sentado, mientras el Fantasma lo observaba desde el otro lado de la ventana. Además, el individuo ya debía saber... ya habría leído el reconocimiento en la mirada de Jon.


  El Fantasma sonrió más ampliamente mientras levantaba la mano derecha, y se pasaba el dedo índice por la garganta, en un ademán de significado infinitamente claro.


  Hecho esto, se volvió y se alejó hasta perderse de vista.


  Jon se abalanzo desde el sillón. Esquivando muebles, tropezando una vez en las piernas estiradas de un cliente del hotel, se precipitó por el vestíbulo. El conserje lo llamó, una mujer lanzó un gritito.


  Por supuesto, era demasiado tarde. Cuando llegó a la calle, encontró la acera vacía, y nada se movía entre las sombras.


   


  CAPÍTULO 9


  Train pidió una entrevista, la cual se llevaría a cabo en su domicilio que se utilizaba como cuartel general informal para la investigación del caso Chakorian.


  El jefe de seguridad lo esperaba en su estudio, en mangas de camisa. Las paredes estaban cubiertas de recuerdos de su época de policía.


  Una vez que Jon expuso un breve informe, Train apoyó los pies encima del escritorio antes de observar:


  —Como agente secreto, no es usted lo que se dice un éxito sensacional.


  —Hago lo posible... El viejo sigue sospechando de mí, no me tiene confianza.


  —Pues a usted le corresponde hacer que se la tenga... No podemos ayudarlo a encontrar al Fantasma, hasta que sepamos cómo reunió Schatz esa lista, pero ni siquiera sabe dónde se oculta.


  —Deje de aguijonearme, Train —exclamó Jon, algo fastidiado—, Ya sé que no simpatiza conmigo, pero si vamos a colaborar, tendrá que tolerarme. No soy agente profesional, sino un ciudadano común, un aficionado.


  —No hace falta que me lo diga... Bueno, por lo menos todavía no se descubrió como agente secreto, y eso es algo. No creí que duraría tanto. ¿Tomó precauciones para desembarazarse de cualquiera que lo siga?


  —No...


  —Desde ahora en adelante, hágalo. Y cuando venga a la ciudad, no permita que muchas personas conozcan su paradero en ningún momento dado. Ese Fantasma no podrá seguirlo veinticuatro horas al día; tiene que comer y dormir como todo el mundo. No le facilite tanto la tarea de encontrarlo.


  — ¿Cuál supone usted que será su próxima jugada? —aventuró Jon.


  —Imposible predecirlo... Aunque está en un atolladero. Sabe que usted colabora con Schatz y Pearl, pero ignora qué saben ustedes tres. Probablemente haya perdido el rastro de Schatz... En este momento tiene cuatro alternativas: primero, abordarlo a usted antes de que averigüe su nombre... aunque no creo que se arriesgue a eso. Segundo, huir y ocultarse, pero no parece de esa clase de sujetos. Tercero, aguantar en la esperanza de que su nombre no figure en la lista; y si usted llega a identificarlo, negociar, en caso de que su padre haya sido asesinado, o bien revelar a Schatz dónde lo condujo, si no lo fue. Si se ha enterado de la versión relativa a la póliza de seguros, lo más probable es que se decida por esta alternativa.


  — ¿Y la cuarta?


  Train vaciló antes de responder:


  —La cuarta consiste en idear cómo descubrir los datos de esa lista... y luego matarlos a los tres: a usted, a Schatz y a la joven.


  — ¿Un triple asesinato?— sonrió Chakorian—. Es mucho para uno solo...


  —Lo es, pero no descarte enteramente esa posibilidad. Ignoramos qué es lo que tenemos entre manos... Si el Fantasma está dispuesto a matar, su única salida es un triple asesinato. Este es uno de los motivos por los cuales quiero saber dónde se oculta el viejo... Podríamos vigilarlo a distancia sin que llegara a enterarse. Si el Fantasma encuentra a esos dos, descubre lo de la lista y los mata antes que nadie se entere, podría tratar de eliminarlo a usted también. De paso, ¿Cómo recibió Schatz la noticia de que usted vio al Fantasma?


  —Lo alegró mucho; dijo que eso probaba que estábamos sobre la buena pista...


  — ¿Y la gira por el Oeste?


  —Partiré pasado mañana, pero antes debo concluir algunos negocios. El se comunicará conmigo más tarde, para proporcionarme detalles... Por ahora, sólo sé que debo ir en auto, verificando nombres en el camino, y que cuando llegue a Las Vegas él me enviará más nombres. También me dijo que la próxima vez que hablemos, tendrá una sorpresa para mí. No logro imaginarme a qué se refería.


  — ¿Quiere ser escoltado al Oeste por personas que lo verán siempre, aunque usted no los vea? Puesto que el Fantasma sabe que usted puede reconocerlo...


  —No; si advierte que me siguen, podría decidir desaparecer por su cuenta. Tendré que correr el riesgo solo... Train, advierto que su actitud hacia mí es más cordial. Por lo menos, hoy no sugirió nunca que esté preparando una estafa.


  Train retiró los pies del escritorio y señaló una caja de cartón en el piso.


  —A eso iba —declaró, inescrutable—. Hemos confirmado su versión... o al menos la existencia del Fantasma. Esos son los antiguos archivos... Informes de cada uno de los agentes empleados para investigar el caso de su padre. Encontramos mencionado dos veces al Fantasma, o alguien que se le parece mucho de acuerdo a su descripción.


  — ¿En relación con qué?


  —Habló con su padre. La primera vez fue en Houston, Texas, cuando su padre asistió a un partido de fútbol con su mujer. El agente intentó averiguar su nombre, pero no le fue posible.


  — ¿Y la segunda vez?


  —En Chicago, pocos días antes de la desaparición de su padre, y esta vez en su oficina. En ese entonces supusimos que se trataba de un emisario de Gardino o de algún otro acreedor que exigía el dinero... Como el primer informe quedó enterrado bajo una tonelada de papeles, nadie relacionó ambas entrevistas.


  —Inquietante, ¿verdad?


  —Y mucho... —admitió Train, contemplándose el puño cerrado como si tuviera ganas de aporrear a alguien; acaso a él mismo—. Lo tuvimos ante nuestras narices dos veces, por lo menos... Y como vio por primera vez a su padre cuatro meses antes de su desaparición, es posible que aquél haya planeado una traición desde el primer momento. Que él y Schatz se hayan dedicado a hacer lo que una vez sugirió Novak... urdir un plan de fuga que no tenía ninguna intención de llevar a cabo.


  Jon pasó el resto del día tomando medidas para que otra compañía administrara Levee Court y se ocupara de los asuntos de Empresas Chakorian.


  A las cinco entró en el Refugio. Comenzaban a llegar clientes para la hora del cóctel, y Eric, que se hallaba apostado cerca de la puerta, le hizo señas y lo condujo a una mesa aislada. Al parecer, necesitaba decirle algo sin que otros lo oyeran.


  —Vinieron a buscarte dos sujetos... Elegantes, feos, con zapatos bien lustrados y ojos tan cálidos como cubos de hielo. Llegaron hace pocas horas, tenían el aspecto y el olor de enviados del Sindicato, pistoleros, la Banda, y dieron un susto de muerte a las muchachas.


  — ¿Qué querían?


  —Primero estuvieron mirando... Después uno de ellos preguntó si estabas aquí y le contesté que no. Entonces declaró que no era asunto importante, que sólo deseaban conversar contigo y que volverían más tarde.


  Jon, a quien no le gustó aquello, respondió lentamente:


  —Me parece que más tarde no estaré por aquí... Debo viajar al Oeste pasado mañana, pero si alguien pregunta, dile que ya partí. Me instalaré en un motel.


  —Te vuelves cada vez más misterioso —comentó Eric.


  — ¿Cómo sigue Bess?


  —Muy bien. Aprende con rapidez y las chicas simpatizan con ella.'


  —Durante mi ausencia, toma medidas para que alguien la acompañe a casa todas las noches... Y si vuelven esos dos sujetos y le dicen aunque sea una palabra, dale mil dólares y dile que tome un avión para California, alquile un departamento bajo otro nombre y espere allí hasta tener noticias mías.


  Al anochecer, Jon se mudó a un motel. Antes de acostarse telefoneó a Eric preguntándole si aquellos descocidos habían regresado. El otro le contestó que sí, y que habían vuelto a preguntar por Jon. El les dijo que estaba fuera de la ciudad, vendiendo vestidos. Los individuos parecieron aceptar la explicación y se marcharon sin mirar siquiera a Bess. Todo iba bien.


  Con tan equivocada convicción, Jon se fue a la cama.


  El día siguiente, se desayunó en el comedor del motel, antes de llevar su coche a una estación de servicio, para reparaciones. Luego volvió a su vivienda, y al abrir la puerta oyó sonar el teléfono. Era su tío Howard, quien inquirió:


  — ¿Viste la edición de la tarde del Telegram?


  —No, ¿por qué?


  —Te conviene... En la columna de rumores hay una nota interesante, ¿quieres oírla?


  —Dada la forma en que lo dices, no estoy seguro... pero léela igual.


  —Bueno; escucha: “Agentes secretos han recogido un extraño rumor que circula en el bajo fondo. Se dice que el hijo de un financista desaparecido años atrás, se ha unido con el mejor amigo de su padre, a fines de buscar el cadáver de éste, desenterrarlo y cobrar el seguro. ¿No es monstruoso?”


  Jon se dijo que Schatz, en efecto, había obtenido publicidad gratuita.


  —De acuerdo; es un comentario interesante —declaró—. ¿Quieres que te devuelva tus veintidós mil dólares?


  —Claro que no... Ya te dije que no te haría más preguntas, pero me preocupa Mike. Tarde o temprano alguien le comentará esa noticia. El sabe lo que sabemos tú y yo: que tú cobraste el seguro hace años. Doy por sentado que esperas que otros lo ignoren.


  —Howard, hazme un favor: llama a Mike y háblale de esa noticia. Dile que no le haga caso, que no la comente con nadie, que más tarde le explicaré todo. Después de cuanto hizo por mí, a él no puedo mentirle, por más válido que sea. el motivo.


  Después de reflexionar, Howard respondió:


  —Está bien... Aunque no creo que dé resultado.


  Poco después de mediodía llegó Schatz, que llamó a la puerta y, apoyándose en su bastón, fue a hundirse en un sillón.


  —Pensé que debíamos mantener una conversación final, antes de tu viaje a Las Vegas, así podré explicarte cómo quiero que se maneje este asunto —declaró—. Además, tengo una sorpresa... Pearl irá contigo.


  — ¿Pearl? —repitió el joven.


  —Sí. Así te aburrirás menos, y ella te ayudará a conseguir los archivos periodísticos. Además, necesita aire fresco.


  Jon recordó lo que Train le había dicho en una ocasión, respecto a Pearl: que tenía abundantes antecedentes como delincuente juvenil, incluida una larga lista de delitos morales.


  —Comprendo. ¿Y cómo viajaremos, como marido y mujer?


  —Empezarán como un alto ejecutivo de la industria del vestido y su secretaria... No me interesa cómo terminen. Como quiera que sea, Pearl tendrá los nombres y te los entregará a medida que hagan falta. Cuando lleguen a Las Vegas, ella sabrá dónde llamarme para obtener nuevos nombres...


  —Tanto secreto no me gusta. ¿Cuándo confiará un poco en mí? Parece que envía a Pearl conmigo, a fin de que me vigile. Yo gasto mi dinero y arriesgo mi vida, pero usted se niega a decirme de dónde sacó la lista ni dónde vive. Ya estoy harto; creo que no continuaré sobre esta base.


  —Sí que continuarás —adujo Schatz, sin alterarse—. Ya estás demasiado enredado para detenerte ahora... Lo siento, lo hago para protegerme. Encuentra a ese hombre, dime su nombre, y yo te revelaré lo relativo a la lista y lo que él quitó a tu padre.


  —Es una idiotez. Y también es peligroso reservarse así lo que sabe... Le prevengo de nuevo: no creo que nuestro hombre sea de los que negocian. Me inquieta el no saber cómo comunicarme con usted cuando parta.


  —Estaré a salvo y armado... Nadie podrá encontrarme ni espero ver más que a los mensajeros que me llevarán comida y bebida.


  Jon adoptó una decisión; fuera lo que fuese, la vida de Schatz era más importante que ocultar la descripción del Fantasma.


  —Le diré esto: el hombre que vi salir con mi padre es alto, y tendrá ahora cuarenta y siete o cincuenta años. Su boca es pequeña...


  Alguien llamó a la puerta.


  — ¿Quién es? —inquirió Jon.


  — ¿Chakorian? —gritó una voz de mujer.


  —Soy yo... ¿Quién es?


  — ¿No reconoces mi voz? Abre, querido Jon; soy tu tía Elvira.


  Entró ataviada con un arrugado vestido azul estampado y un sombrero de paja, de alas anchas. Bajo el brazo llevaba un diario.


  —Hola, tía... se te ve muy bien —la saludó Jon al cerrar la puerta.


  Era una mentira descarada; el aspecto de la mujer era terrible. Tenía el rostro gris y arrugado, con grandes ojeras y rojas venillas en la nariz. Jon no la veía desde que abandonara el Tribunal Juvenil, pero Howard le había dicho que vivía en el mismo sitio, absorbiendo alcohol como un papel secante.


  —Tú también estás muy bien —declaró ella—. He leído tus noticias... atleta, soldado y joven hombre de negocios. Me parece maravilloso... Y encontrarlo a usted aquí es una agradable sorpresa, señor Schatzmueller —agregó dirigiéndose al anciano.


  Schatz asintió con la cabeza, mientras la miraba disgustado.


  — ¿Quién te dijo que me encontraba en este motel? —inquirió Jon.


  —Ese beatnik que tienes de barman... No quería hacerlo, pero lo convencí que se trataba de un urgente asunto familiar. Me dijo que ahora vendías vestidos por cuenta de la compañía de Schatzmueller...


  —Es verdad.


  — ¿Ah, sí? No lo creo —sonrió la mujer, sentándose en la cama—. Ustedes dos andan en busca de los diamantes... o de quien los tenga.


  —Eso es descabellado tía. Te aseguro que...


  Ella desplegó el diario y lo agitó, diciendo:


  — ¿Qué me dices de esto, el Telegram? Tú ya ajustaste tu demanda de seguro; me lo contó Howard hace años. Ahora es evidente... Tu padre tenía consigo los diamantes cuando desapareció, y ahora tú buscas a quienes lo mataron para chantajearlos. O acaso los diamantes estaban ocultos de manera tan hábil que están todavía junto a los restos de tu padre. Claro que si me equivoco, no perjudicaré a nadie yendo a los diarios para hablar de los diamantes...


  — ¿A los diarios?


  —Sí. Hagas lo que hagas, exijo una parte. Tengo derecho a ella por no haber mencionado los diamantes durante tantos años... Si no consigo una parte, iré a la redacción de todos los diarios de la ciudad, sin contar las estaciones de televisión, y...


  —Aguarde —intervino el anciano, con fingida sonrisa—. Tiene usted razón, mi querida señora... Nuestra aventura se relaciona con algo más de lo aparecido en el Telegram. Al fin y al cabo, acaso sea preferible confiar en usted. Pero antes, ¿quiere tomar una copa?


  —Bueno, tal vez...


  —Trae otro vaso, Jon —ordenó Schatz, que lo llenó con un chorro de ginebra casi pura, al cual agregó apenas unas gotas de vermut—. Demos un trago a tu tía... que se moje el garguero, y luego negociaremos.


   


  CAPÍTULO 10


  Elvira ingresó en la sociedad, con un veinte por ciento de las ganancias a obtener. Con unas cuantas copas, Schatz la convenció de que contribuyera con diez mil dólares propios, aumentando así a cincuenta mil el fondo de soborno. Sin duda, cuando estuviera sobria lo pensaría mejor, pero entonces no sabría dónde encontrar a Schatz. A Train no le gustó la idea: dijo que Elvira era capaz de estropearlo todo en cualquier momento, revelando la historia a compañeros de juerga o yendo a la policía para acusar de estafa a Schatz y Jon.


  El día siguiente, Chakorian y Pearl partieron rumbo a Las Vegas en auto. Debían visitar a un ranchero llamado Cobb, y luego seguir hasta Phoenix. A las seis de la tarde comieron en una pequeña población y luego reanudaron el viaje; tenían cuarenta kilómetros de desierto por delante hasta llegar a la estancia de Cobb.


  Habían recorrido unos diez kilómetros, cuando la joven inquirió:


  — ¿Qué significa esa lucecita roja?


  Jon se fijó en el tablero de conducción, donde una luz de alarma indicaba que el motor estaba demasiado caliente.


  —Maldición...


  Detuvo el coche a la vera del camino y levantó la tapa del motor. Surgieron nubes de vapor; el caño del radiador perdía, y el agua había regado todo el compartimiento del motor.


  —Se rompió un caño y no queda agua —anunció al volver junto a Pearl—. ¿Está dispuesta a caminar un poco?


  — ¿Está chiflado? ¿Con todas las serpientes que vimos en el camino?


  —Bueno, esperaremos, pero le prevengo que dentro de poco el auto será como un horno.


  Esperaron un minuto o dos sin oír otra cosa que el zumbido de los insectos. Luego oyeron a lo lejos el ruido de un motor que se acercaba, y finalmente apareció a la vista una camioneta volcadora verde, que avanzaba a barquinazos por el desierto.


  Cuando el vehículo se acercó, Jon se puso en medio del camino y agitó los brazos. El conductor, cuyo sombrero de alas anchas le cubría a medias la cara, tenía la piel muy oscura; podía ser un indio.


  La camioneta viró para detenerse a pocos metros del auto de Jon, y su conductor bajó. Era un individuo corpulento, con ropas de trabajo, que empuñaba en ambas manos un rifle con el cual apuntaba a Jon.


  Era el Fantasma, que sin duda se había oscurecido la piel para poder acercarse antes de que Jon lo reconociera.


  —Es hora de que conversemos —declaró.


  Jon lo miró, más furioso que atemorizado, pensando con ira impotente en la carabina que guardaba en el baúl, a pocos metros de distancia. Sin duda, el Fantasma había estropeado el caño del radiador mientras ellos comían, para obligarlos a detenerse en un tramo desierto. Boquiabierta, Pearl los contemplaba desde su asiento, con ojos dilatados.


  El Fantasma se acercó más.


  —Vuélvase con las manos en alto...


  Al hacerlo, Jon recibió la culata del rifle en la cabeza y se hundió vertiginosamente en un negro abismo.


  Despertó en el baúl de la camioneta, atado con soga de tender la ropa y amordazado con un trapo sucio. Iban de prisa por un camino desparejo, y hacía muchísimo calor. Apoyada en el costado del vehículo, también atada de pies y manos y amordazada, Pearl lloraba.


  Jon miró a su alrededor. A escasa distancia de Pearl estaba un tesoro de instrumentos potenciales para escapar… su cartera. Con gran esfuerzo, el joven se afirmó en el hombro izquierdo para apoyar los pies en el piso. Simultáneamente lanzó un gruñido. Pearl lo miró; él la miró a ella, luego a la cartera y a ella otra vez. La mujer se limitó a mirarlo con expresión bovina. Jon repitió el procedimiento, sin resultado. Entonces comprendió que no recibiría ayuda de ella, y comenzó a arrastrarse en dirección a la cartera.


  Estaba a mitad de camino cuando se detuvo la camioneta. Se oyó un ruido de pasos, una llave que giraba en su cerradura, se abrió la portezuela posterior, y el Fantasma se asomó diciendo:


  —Hola, muchachos...


  Arrastró afuera a Pearl como si fuera una bolsa de

  papas. Al caer con fuerza, ella lanzó un gemido,


  Luego el pistolero subió a la camioneta, con un revólver bajo el cinturón.


  —Cometió un error —declaró—. Debió recordar lo que le dije...


  Arrodillándose, lo tomó por los cabellos y le golpeó la cabeza contra el piso,


  Jon se obligó a abrir los ojos de nuevo.


  El Fantasma ni siquiera le había quitado la mordaza: sin duda, se proponía dedicarse al eslabón más débil, o sea Pearl. Cuando obtuviera de ella lo que deseaba, ambos estarían perdidos.


  — ¡No haga eso! —se oyó chillar a la joven.


  Con lenta y gradual presión, Jon pisó los anteojos, que se quebraron. A tientas, logró asir finalmente un trozo de vidrio, que puso en contacto con una parte de la soga. Tenía que actuar a ciegas, y además, si apretaba demasiado, el vidrio se haría trizas.


  Se oyó una bofetada, y Pearl dejó de gemir.


  —Escúcheme —le ordenó el Fantasma—. Los dos pueden salir de aquí con vida... Dígame la verdad y los dejaré para que se arreglen como puedan. No soy un chiflado capaz de matarlos por pura diversión, pero puedo hacerlo si es necesario. En este sitio, nadie los oirá aunque griten hasta desgañitarse. Le haré unas preguntas; si no contesta ni me da una respuesta satisfactoria, arderá como una vela. Y después de arder, me dará las respuestas adecuadas de todos modos. ¿Cómo descubrió mi rastro el viejo?


  —P-por medio del certificado de Scovill...


  Jon puso sus tobillos en tensión, y algo cedió. Dejando caer el vidrio, comenzó a tironear de la hebra suelta con sus dedos.


  — ¿Quién le dio los nombres?


  —La hermana de Finney, que tenía una libreta con todos sus inversores.


  — ¿Quién más lo sabe?


  Jon descubrió que podía erguir la espalda; se estiró y levantó los brazos. Aún tenía las muñecas atadas; se sentó y tironeó de la soga cortada que le rodeaba los tobillos,


  —N-nadie más que Schatz y yo... Ni siquiera Chakorian lo sabe.


  — ¿Cuántas copias existen de esa libreta?


  —Solamente una, que Schatz tiene guardada en un compartimiento de su sillón de ruedas... debajo del asiento.


  Libre de la soga que ataba sus tobillos, Jon volvió a tenderse, moviendo brazos y piernas para activar su circulación. Tendría que actuar con las piernas libres y las manos atadas; no había tiempo ni manera de zafar las manos.


  — ¿Dónde está ahora el viejo?


  Jon se arrastró hacia la puerta para atisbar afuera. La camioneta se hallaba en un desfiladero, atravesado por el lecho seco de un río. A unos diez metros de distancia, el Fantasma estaba arrodillado, de espaldas al vehículo. Frente a él Pearl se encontraba sentada, atada a un árbol retorcido y seco. Desde las rodillas para abajo parecía una momia; el Fantasma le había envuelto pies y pantorrillas con trapos. Su intención era clara: tenía una lata de gasolina al alcance de la mano.


  —Bueno, si no quiere contestarme... —dijo, mientras tendía la mano hacia el recipiente de combustible.


  — ¡Dios mío, no! Se aloja en el motel Everleigh, bajo el nombre de Schultz...


  Arrancándose la mordaza, Jon apoyó los pies en el suelo, se inclinó y levantó una piedra, antes de dar unos pasos hacia ellos. Pearl, que lo vio por sobre el hombro del pistolero, lanzó una exclamación ahogada.


  El Fantasma se irguió, se volvió y echó mano al revólver que tenía bajo el cinturón.


  Entonces Jon se abalanzó a la carrera.


   


  CAPÍTULO 11


  El Fantasma tenía tiempo de sobra para disparar, y no era ningún principiante. No perdió la cabeza ni hizo fuego desde la cadera; levantó el brazo y tomó puntería por encima del cañón.


  Entonces Pearl movió los pies, haciendo tropezar al pistolero, cuya arma se disparó en el aire. Inmediatamente Jon se le fue encima y le golpeó la mano armada con la piedra. Con un alarido, el Fantasma dejó caer su revólver.


  Jon se abalanzó en procura del arma, pero el Fantasma lo retuvo, y ambos rodaron unas cuantas veces hasta que el maleante quedó encima. Se puso a castigar la cara y la cabeza de Jon, que arqueó la espalda, levantó las manos y sujetó a su enemigo por el cuello.


  El Fantasma se apartó rodando. Los dos se precipitaron sobre el revólver. El pistolero estaba más cerca, pero Jon corrió tres pasos, alejó el arma de un puntapié, cuando aquél estaba por apoderarse de ella, y siguió corriendo.


  Fue un buen puntapié, que arrojó el revólver al lecho seco del río, por encima de un reborde. Jon se lanzó por la ribera, tropezó y cayó. Al ponerse de pie, siguió corriendo, buscando frenéticamente el arma, que había perdido de vista al caer.


  Se detuvo y, por espacio de un momento angustioso, miró a su alrededor. Allí estaba, a su izquierda. Corrió hasta el revólver, lo recogió y se volvió.


  En vez de perseguirlo, el Fantasma había corrido hasta la camioneta, de cuya cabina salía en ese momento empuñando un rifle.


  La lucha era desigual en exceso. Aunque Jon no hubiera tenido las manos atadas, era poco probable que pudiera acertarle a sesenta metros. El revólver era un Smith y Wesson de calibre 38, con cañón de cuatro centímetros, arma diseñada para tirar a muy corta distancia. Por otro lado, para un hombre armado de rifle, Jon resultaría un blanco fácil.


  Este echó a correr hacia un roca grande, tras la cual se arrojó en el preciso momento en que el proyectil disparado por el Fantasma le pasaba silbando por encima de la cabeza.


  El Fantasma estaba parapetado tras otra roca, de modo que sólo se le veían la cabeza y los hombros. Jon tenía pocas posibilidades de acertarle sin exponerse para apuntar en forma lenta y deliberada, pero tenía a su disposición un blanco mucho mayor, al cual podía apuntar desde un ángulo que le permitiera mantenerse protegido: la camioneta. Si lograba estropear el vehículo, quizás perforándole su tanque de nafta, el Fantasma quedaría aislado allí.


  Apoyando los codos en el suelo, apuntó al vehículo y disparó. El proyectil resonó contra algo metálico.


  El pistolero, que comprendió en seguida lo que ocurría, echó a correr hacia la camioneta. Jon hizo fuego contra él una vez y erró. Volver a disparar era una tentación, pero la resistió, pues sólo le quedaban tres cartuchos.


  El Fantasma puso el coche en marcha y partió a toda prisa. Jon trepó corriendo por la ribera; al encontrar la cartera de Pearl, la abrió, sacó un espejo y lo rompió para cortar las sogas que la sujetaban al árbol. Mientras tanto, observaba cómo la camioneta llegaba a lo alto de una elevación y desaparecía a cientos de metros de distancia.


  —Dese prisa —indicó a la mujer—. Póngase los zapatos, recoja esos trapos y la gasolina, y sígame...


  —Ya se fue. Sus manos...


  —Se perdió de vista, nada más. Tiene un rifle y yo no puedo alcanzarlo desde lejos. Estacionará en un sitio desde el cual pueda acertarnos... Tenemos que buscar refugio.


  Con el revólver y la cartera, condujo a la joven hasta un gran reborde rocoso. Estaban a unos quince metros de él cuando el pistolero volvió a disparar.


  Pearl se echó a llorar.


  —No mire atrás; corra —le gritó él.


  El Fantasma disparó tres veces más antes que llegaran a cubierto.


  —Ahora líbreme las manos...


  — ¿Qué haremos? —inquirió ella mientras le cortaba las sogas.


  —Recoger todo lo que pueda arder: madera y ramas secas... Encenderemos una hoguera lo más grande posible. Si logramos levantar bastante humo, quizás se asuste.


  —Nos matará antes.


  —No es ningún atleta. A su edad y con este calor, no vendrá corriendo, y además sabe que me quedan tres balas...


  La soga se partió. Rápidamente reunieron palitos y malezas; Jon les echó encima los trapos, regó todo con gasolina y la encendió con un fósforo sacado de la cartera de Pearl. Con un fuerte zumbido, la hoguera comenzó a arder.


  Cuando el fuego ardió bien, Jon trepó las rocas para echar una cautelosa mirada al camino, donde nada se movía. Luego oyó ponerse en marcha un motor más allá de la elevación, y se levantó un rastro de polvo que indicaba la huida del pistolero.


  Acababa de derrotar al Fantasma... Desde allí en adelante, jamás volvería a temerle.


  —Tenemos que avisar a Schatz —indicó el joven—. Ese pistolero podría llegar a Chicago dentro de seis o siete horas, tal vez menos, si viaja en avión a chorro.


  —No fui muy valiente, ¿verdad? —comentó ella, entristecida—. Ni siquiera me resistí... Le conté todo.


  —No podía elegir... Y salvó la situación al hacerle perder el equilibrio. Todavía no estamos a salvo... Pero antes de seguir adelante, quiero saber qué pasa. ¿Quién es Finney? ¿Qué es ese cuaderno con la lista de nombres? ¿Y qué es el certificado de Scovill, el objeto descubierto por Schatz?


  —Bueno... —Pearl encogióse de hombros—. De todos modos, ahora da lo mismo. Finney era lo que se llama un marrullero... Murió en un accidente de aviación, pero en vida hizo de todo: vendió tierras por correspondencia, administró viviendas miserables y centros del vicio, cualquier cosa con tal de ganar plata. Tenía su base de operaciones en Las Vegas, pero con inversores de todo el país... Además, prestaba dinero. Si conocía a una persona, aceptaba cualquier cosa como garantía, sin hacer preguntas.


  — ¿Y el certificado de Scovill?


  —Un certificado por acciones... Un papel diciendo que un tal George Scovill poseía quinientas acciones de la compañía de seguros que su padre y Schatz saquearon una vez. Su padre tenía ese certificado en un portafolios cuando desapareció...


  — ¿Cómo lo sabía Schatz, y quién es George Scovill?


  —Un nombre supuesto, adoptado por su padre para adquirir acciones de esa compañía... Creía haberlas vendido todas, pero olvidó ese certificado que él y Schatz encontraron en una bóveda. Chakorian decidió llevárselo, pensando que su valor podía aumentar algún día... Hace seis meses, Schatz se enteró que las acciones de George Scovill en la compañía aseguradora habían cambiado de dueño. También logró averiguar que el certificado había sido vendido en Las Vegas por un corredor de bolsa, en nombre del ejecutor de la herencia de Finney...


  — ¡Tal vez ese Finney, haya estado mezclado en la desaparición de mi padre!


  —No; aceptó ese certificado como garantía para un préstamo a uno de sus inversores, pocos meses antes de morir. Las acciones habían subido de precio y valían mucho. Al principio quedamos atascados... Finney tuvo muchos inversores en el transcurso de los años; muchos de los cuales mantenían en secreto su relación con él. Estábamos dispuestos a abandonar el intento, cuando un antiguo empleado nos dijo que, según creía, Finney llevaba un cuaderno con los nombres y direcciones de todos los que habían invertido dinero con él. Si aún existía, debía estar entre sus papeles personales, que se hallaban en poder de la hermana de Finney, su única heredera.


  — ¿Y la hermana les dio la lista?


  —Se la compramos por quinientos dólares...


  —Es lógico —murmuró Chakorian—. El Fantasma dejó el certificado a Finney, porque no podía obtener dinero de otra forma... Probablemente pensaría devolver el préstamo y recuperar el certificado, pero a la muerte de Finney, no se atrevió a identificarse. Como las autoridades no intervinieron, se creyó a salvo... hasta que se enteró de que usted y Schatz habían hecho averiguaciones cerca de Las Vegas. Ahora, lo primero es aconsejar a Schatz que procure protección policial...


  — ¡No lo hará nunca; está tan seguro de poder negociar con cualquiera...


  —Ya sé, pero debo darle esa oportunidad. Después lo comunicaré al capitán Novak, de Chicago, que se ocupa del caso Chakorian. A partir de hoy, la situación se complica: usted vio al Fantasma, ya sabe quién es. Mientras esté en libertad, en una amenaza para los tres... usted, Schatz y yo.


  — ¿Para mí?


  —Puede identificarlo, y es tan peligrosa para él como yo…


  —Yo no, amigo —objetó ella, sacudiendo la cabeza—. No identifico a nadie; será mejor para mi salud. Ya lo decidí: no quiero tener nada que ver con esto.


  —Ya es un poco tarde para eso...


  —No iré a ver a ningún policía —subrayó la mujer, en tono enfático—. Esto saldrá en los diarios... Si acudiera a la policía, ese Fantasma leería las crónicas y sabría dónde encontrarme. También las leerá Gardino, y no quiero que él tampoco me localice, pues querrá echar el guante al Fantasma antes que la policía. Por mi parte, me propongo cavar un hueco, arrastrarme dentro de él y quedarme escondida para desaparecer mejor que su padre... Cuando lleguemos a la civilización, tomaré el primer ómnibus que me lleve a cualquier parte.


  —No la culpo por estar alterada —declaró Jon con lentitud—. Creo que cambiará de idea respecto a la policía, pero mientras tanto, si insiste en desaparecer, tomaré las medidas pertinentes... No puede vagar sola por el país; yo...


  A lo lejos, en el desierto, se oyó el zumbido de un motor, que se acercaba cada vez más. Finalmente apareció sobre la elevación un jeep, que se dirigía sin prisa al desfiladero. Incluso a distancia, resultaba evidente que su conductor era bajo y regordete, nada parecido al Fantasma.


  Jon se puso de pie, ayudó a la joven a incorporarse, y guardó el revólver en el bolsillo.


  — ¿Qué le dirá? —quiso saber ella.


  —Lo menos posible... Por ahora, lo más importante es ganar tiempo; podríamos perder horas explicando esto en una comisaría rural. El Fantasma no se llevó mis efectos personales, de modo que tengo mi billetera y mis cheques de viajero. Tal vez consigamos salir de aquí.


  Un indio legítimo, que esperaba dentro del jeep, los contempló con mirada plácida cuando salieron al camino.


  —Hola. Vi el humo —explicó, mientras observaba sus ropas desgarradas, el rostro magullado de Jon y la sangre en su cabeza— ¿Tuvieron algún inconveniente?


  —Un poco —sonrió Jon—, Y es embarazoso, porque somos detectives privados.


  —No diga...


  —Sí. Seguíamos a un anciano millonario, por cuenta de su esposa. El se enteró y pagó a unas personas para que causaran desperfectos a nuestro coche y nos trajeran aquí en una camioneta. Después de maltratarnos, nos dejaron aquí, como broma...


  —No creo que la policía estatal la halle divertida.


  —No podemos recurrir a ellos... No podríamos probar nada y perderíamos nuestros puestos debido a la publicidad. Estamos en un aprieto, ¿sabe?— continuó Jon, mientras sacaba su billetera—. Necesitamos llegar en seguida a un teléfono, y luego a nuestro auto, al que sólo le hace falta cambiar el caño del radiador.


  — ¿Dónde está su coche?


  —A unos diez kilómetros al oeste de Encido...


  — ¿Encido?— pestañeó el indio—. Eso queda a cien kilómetros de aquí...


  — ¿Qué le parece si nos lleva a la población más cercana? Allí podrá comprarnos el caño mientras yo telefoneo, y luego llevarnos hasta nuestro coche. Le pagaré cien dólares... uno por kilómetro. ¿Trato hecho?


  Después de pensarlo, el indio declaró:


  —Por mi parte, no creo una palabra de lo que me dijo... Pero no puedo permitirme el lujo de rechazarlo, por ese precio. Suban.


  Mientras el indio recorría el pueblo en busca de un caño adecuado para el Pontiac de Jon, éste entró en la cabina telefónica de un café, acompañado por Pearl.


  Jon discó el número del motel donde se alojaba Schatz... y después de doce llamadas, comentó:


  —No contesta... ¿Tiene sueño pesado?


  —No, muy liviano —repuso ella.


  Cuando intervino la telefonista, Jon canceló la llamada.


  —Esto no me gusta... Dijo que no saldría de su pieza —comentó.


  — ¿Ese Fantasma puede haber llegado a Chicago?


  —Difícil... Hace menos de dos horas que lo vimos. Vaya donde vaya todavía está en camino, aunque... —Miró a su alrededor—, Pearl, ¿por qué decidimos utilizar este aparato en especial?


  —Pues... porque los que vimos en estaciones de servicio de la ruta no eran bastante privados, y los mecánicos podían habernos oído.


  —Exacto... Y si el Fantasma quiso llamar a alguien,, pudo haber escogido el mismo teléfono, por igual motivo —observó Jon, antes de dirigirse a un joven que leía un diario detrás del mostrador—. Dígame, amigo... ¿alguien utilizó ese teléfono en la última hora, más o menos? ¿Especialmente un desconocido de paso?


  —Sí, ¿por qué? — inquirió a su vez el joven, dejando el diario a un lado.


  —No importa el motivo... me interesa mucho —insistió Jon, mientras sacaba un billete de cinco dólares—. Dígame lo que recuerde y esto será suyo.


  —No es mucho —repuso el otro, mientras aceptaba el billete—. Era un individuo corpulento, que pasó a toda prisa en una camioneta volcadora. Ni siquiera le vi la cara, pero echó una cantidad de monedas en el aparato, para una llamada a larga distancia... Y aunque no oí lo que decía, tuve la impresión de que la persona con quien conversaba le estaba haciendo pasar un mal rato... Sermoneándolo como si acaso fuera su esposa... o su jefe.


   


  CAPÍTULO 12


  Desde aquel café de Arizona, Jon hizo varias llamadas: primero a Novak; luego a Train, después a Molloy, a quien halló en su pieza de hotel, en Chicago. A éste le pidió un favor: aunque había cierto riesgo de por medio, quería que Molloy escondiera en Wisconsin a dos mujeres, a quienes tal vez persiguieran unos maleantes. Una de ellas era Bess; la otra, Pearl. Molloy se mostró dispuesto, siempre que Jon lograra convencer a Bess... Esto no resultó fácil, pero Jon adujo que el caso Chakorian volvería a figurar en los diarios, y que la banda de Gardino iría a buscarla. Entonces la mujer aceptó, furiosa y a regañadientes...


  Con la cabeza vendada por un médico de Tucson, Jon llevó a Pearl en auto hasta Wisconsin. Llegaron de noche; cuando Jon encendió y apagó los faros unas cuantas veces, aparecieron dos hombres armados de rifle, uno a cada lado del auto. Uno de ellos era Skipper Molloy.


  —Hola, muchacho —lo saludó mientras subía al coche—. Sigue hasta la encrucijada; te avisaré al llegar...


  — ¿Y tu amigo?


  —Se quedará aquí por si alguien te sigue... También tengo dos o tres amigos en el bosque, aunque no los veas.


  — ¿Quiénes son esos amigos tuyos?


  —Miembros de un club de tiro al rifle... incluido el sheriff.


  —Me impresionas... ¿Cuánto costará esto?


  —Todavía debo a tu padre algo de tiempo como guardaespaldas... Digamos que se lo estoy pagando de esta manera —declaró Molloy, con mayor seguridad que de costumbre.


  —Gracias por esto, Skipper... Estás arriesgándote mucho. El que podría venir en busca de Pearl es un homicida nato, y los que buscan a Bess...


  —Ya me dijo algo al respecto —sonrió apenas el ex futbolista—. Espero que especialmente vengan esos tipos... esta mañana Bess y yo tuvimos una larga conversación... Es allí, a la izquierda —indicó.


  Bess los recibió en la puerta.


  —Jon, qué aspecto espantoso tienes... Esas ojeras... ¿Viniste desde Arizona sin detenerte a dormir?


  —Pearl me relevó de vez en cuando —explicó él, mientras entraban.


  —Hola, querida —dijo Bess, dirigiéndose a la joven—. Tendremos mucho de qué hablar en cuanto se marche Jon... En cuanto a ti... —continuó, volviéndose hacia el mencionado—. Bueno, por ahora no diré nada. Sólo espero que haya una explicación mejor para esto y lo que apareció en los diarios... ¿Y Schatz? ¿Qué le pasó?


  —Lo ignoro —bostezó Chakorian, mientras se dejaba caer en un sillón—. Sólo sé lo que publicaron los diarios: unos detectives fueron a su vivienda en un motel. Encontraron su equipaje y sus ropas, pero no a él. No había señales de violencia. La última en verlo fue una criada, pocas horas antes de que yo intentara llamarlo desde Arizona. También falta su sillón de ruedas, y ha desaparecido de manera tan completa como mi padre —concluyó.


  Tan sereno e impasible como siempre, el capitán Novak estudió a Jon desde su escritorio, antes de comentar:


  —Una historia notable... Pero como le dirá Al —continuó, señalando a un joven ayudante del fiscal de distrito, llamado Anetti—, poco es lo que podríamos hacer, aunque conociéramos el nombre y dirección de ese misterioso desconocido. A esta altura, no existen pruebas de que se haya cometido ningún delito en nuestra jurisdicción.


  —Una historia, dijo... ¿No me cree?


  —Me inclino por la afirmativa, y comprendo por qué nos mintió cuando niño... Pero aunque tuviéramos a ese sujeto en la pieza contigua, Al ni siquiera podría obtener una acusación. Aquí no tenemos nada de qué acusarlo... La tentativa de asesinato contra usted tuvo lugar a dos mil kilómetros de distancia, y usted ni siquiera hizo la denuncia ante las autoridades locales. Su única prueba consiste en unas cuantas magulladuras, un vendaje en la cabeza y un revólver que afirma haberle quitado a ese individuo... Admite que su única testigo, Pearl, se niega a cooperar, que usted la ha ocultado y no quiere decirnos dónde. De paso, desearía que lo piense mejor...


  —Lo siento, pero fue decisión de ella, y yo la respetaré.


  —Está bien. Podríamos hacerle pasar un mal rato a ese respecto, pero no lo haremos... todavía, hasta que sepamos si aquí se cometió algún crimen. No hemos descubierto ninguna señal de que se haya cometido algo ilegal en la habitación de Schaztmueller... No fue forzada la entrada, no hay manchas de sangre ni muebles volcados. En realidad, hemos encontrado un testigo cuya declaración indica que salió por su propia voluntad...


  —No puedo creerlo.


  —Se trata de un vendedor, que ocupaba la vivienda contigua a la de Schatzmueller, y que se marchó la mañana en que desapareció el viejo. Lo encontramos hoy en Minneapolis, y dijo que al salir, vio a Schatzmueller sentado en un auto estacionado frente a su habitación, fumando un cigarrillo. Otra persona estaba guardando algo en el baúl, probablemente el sillón de ruedas. Como la tapa estaba levantada, nuestro testigo no logró verlo... Tampoco recuerda nada relativo al coche, salvo que era oscuro. El caso es que, según eso, no resulta probable que Schatzmueller fuera maltratado.


  —Deben haberlo atraído de alguna manera, pues...


  —Quizás, pero existen otras posibilidades. Tal vez se haya asustado y decidido huir mientras era posible, con ayuda de algún amigo a quien usted no conocía. A decir verdad, todo podría ser una estafa. Usted contribuyó con veinte mil dólares, ¿verdad?


  —Sí —admitió Jon—, Me los prestó mi tío... ¿O acaso cree que inventé una historia de secuestro en Arizona, a fin de ocultar el hecho de que me estafaron?


  —Cosas más extrañas han sucedido... y algunos pensarán eso, más vale que se acostumbre a tal idea. ¿Quiere modificar o agregar algo en su declaración?


  —Me temo que no —manifestó Jon, mientras se ponía de pie—. Comprendo su posición; si no quiere ayudarme...


  — ¿Quién dijo tal cosa? Siéntese un minuto... Le sorprenderá saber lo que está dispuesta a hacer la policía, pese a que no parezca confiar mucho en nosotros. Usted es un tipo raro... Sus antecedentes son de lo más limpios. Y este asunto del seguro... Aunque no lo revelé a la prensa, sé que si hallara los restos de su padre no cobraría un centavo, pues ya aceptó un arreglo sobre la póliza de seguros. ¿Quiere explicarme esa discrepancia?


  —Podría volver a abrir la demanda...


  —Es una vaga respuesta, con la cual evita comprometerse en una mentira directa. Creo que nos oculta algo... Creo que lo que nos dijo es verdad, pero que no nos ha dicho todo. Su situación es muy comprometida... Es probable que vuelvan a atentar contra su vida; por eso estamos dispuestos a colaborar con usted en esto hasta donde quiera.


  — ¿Por ejemplo?


  —Un esfuerzo total por identificar al hombre a quien vio salir con su padre... Si lo conseguimos, ¿depositará una denuncia contra él en Arizona, para tenerlo por lo menos encerrado allá mientras intentamos averiguar más?


  —Capitán, haré cuanto pueda por identificar a ese sujeto, vine a decírselo. Y en cuanto a denunciarlo, puede estar seguro de ello; haré lo que usted diga con tal de ponerlo entre rejas.


  —Hará falta tiempo y dinero... Tendrá que volver al Oeste. Tomaré medidas para que reciba allá toda la cooperación policial necesaria, pero no podrá vivir a expensas de los contribuyentes.


  —Ya me arreglaré... Los inversores de Finney no eran desconocidos; con ayuda policial, tendré muchas posibilidades de dar con el que busco.


  —También estoy dispuesto a autorizar custodia policial mientras esté en esta ciudad... y se la recomiendo.


  —No creo que nadie se arriesgue a matarme en una calle o edificio público... ni quiero que nadie me siga por todas partes. Sin embargo, dormiría más tranquilo si alguien vigilara mi casa de noche... y me gustaría tener un permiso para portación de armas.


  —Está bien —accedió Novak, algo inquieto—. El Ejército lo clasificó como experto en armas cortas; no creo que balee a nadie por accidente... Y tiene razones para ir armado hasta que termine esto. Pero no pierda la cabeza; si disparara contra alguien, que sea por buenos motivos.


   


  CAPÍTULO 13


  Cuando Jon llegó a su departamento, telefoneó Train, diciéndole que Lord deseaba verlo inmediatamente.


  La fábrica Lord ocupaba varias cuadras, pocos kilómetros al noroeste del Loop, pero ya no producía televisores, sino equipos radiotransmisores, grabadores magnetofónicos y aparatos electrónicos para las fuerzas armadas.


  Train lo recibió con cordialidad, felicitándolo por haber descubierto el origen de la lista. Lord, que lo esperaba junto a una ventana de su oficina, le señaló un sofá, diciendo:


  —Siéntese, muchacho... El Fantasma no se mostró muy conservador, ¿verdad?


  —Me temo que no...


  —Y la situación ha cambiado —prosiguió el industrial, apoyándose en su escritorio—. Schatzmueller desapareció... La prensa lo trata muy mal por andar vagando en compañía de esa muchacha, buscando los restos de su padre para cobrar seguros. Supongo que se preguntará cuándo lo rescataré, cundo anunciaré al mundo que se metió en este enredo sólo para ayudar a “Venus”.


  —Esa idea se me ocurrió —admitió el joven.


  —Pues todavía no lo haré...


  —Un trato es un trato, y me atendré a él, pero ya no le veo utilidad. Ahora no existe posibilidad alguna de que el Fantasma negocie, cuando colaboro abiertamente con la policía,


  —Lo sé... Y estoy de acuerdo en que, después de lo sucedido en Arizona, fue necesario notificar a la policía. Pero no lo rescataré mientras sea posible recobrar los diamantes....


  Intervino Train:


  —Sigo sin ver qué tendría de malo revelar a la policía y los diarios que Jon colabora con nosotros desde el principio, buscando un indicio del millón desaparecido de su padre. No tendríamos que decir nada sobre los diamantes, y sacaríamos a Jon de un aprieto. Además, así tendríamos motivo para ponerlo bajo custodia las veinticuatro horas del día, aquí y en el Oeste. Es probable que Schatzmueller haya sido asesinado... Si se descubre su cadáver, tendremos que contar todo a la policía, incluido lo de los diamantes. En caso contrario, estaremos estorbando la investigación de un homicidio, y no podemos ponemos en tal posición.


  —Ya discutimos eso, Train —exclamó Lord, fastidiado—. Si es descubierto ese cadáver, volveremos a analizar la situación... Mientras tanto, no existen pruebas de que haya sido eliminado; podría estar a bordo de un barco bananero, contando su botín. Que Jon colabore con la policía tratando de identificar a ese hombre. Cuando lo haga, podremos hallar nuevas pistas que conduzcan al hallazgo de los restos, junto con los diamantes. En tal caso, Jon seguirá teniendo derecho a sus honorarios como descubridor. Dadas las circunstancias, estoy dispuesto a pagar sus gastos cuando vuelva al Oeste...


  —Gracias, pero no quiero un centavo suyo, a menos que quiera prestarme veinte mil dólares sobre un pagaré personal mío, de modo que pueda devolvérselos a mi tío.


  Lord lo estudió con expresión enigmática.


  —Es usted cabeza dura de veras ¿eh?


  —No más que usted —replicó el joven.


  Mientras esperaba un taxi frente a la fábrica Venus, Jon advirtió un auto policial, ocupado por dos hombres y estacionado enfrente. Cuando llegó el taxi, los detectives siguieron a Jon hasta una armería suburbana, donde éste compró una automática Colt 45; de vuelta a la jefatura, donde obtuvo su permiso de portación, y hasta su departamento de North Wells.


  Al parecer, le gustara o no, el capitán Novak lo haría vigilar en todas partes, mientras se hallara en su jurisdicción. Y no le faltaban motivos.


  Como ya no podía seguir esquivando a Mike Bonella, Jon lo llamó por teléfono a su casa. Se encontró con una recepción extraña.


  — ¿Jon? No gastes aliento en decirme nada... Ven a verme esta noche. Te llevará apenas unos minutos; después podrás reanudar lo que estés haciendo —dijo Mike, con tono carente de emoción, antes de colgar.


  Al crepúsculo, Jon llegó a la calle bordeada de árboles donde habitaba Bonella. Subió la escalera que lo separaba del pórtico y llamó a la puerta. Mike acudió al llamado sin corbata, en mangas de camisa, con la cara gris y los pantalones manchados con ceniza de cigarrillos.


  —Pasa... aunque pronto desearás no haberlo hecho —manifestó mientras entraban en el living-room.


  — ¿Qué pasa, Mike?


  —Siéntate. Lindo enredo... Y todo porque quieres encontrar lo que quede de un par de zapatos con tacones falsos... y un millón de dólares en diamantes adentro.


  — ¿Quién te lo dijo? —inquirió Jon, con lentitud.


  —Gardino.


  — ¿Y cómo…?


  —Tu tía quiso venderle esa información por diez mil dólares... Le dijo qué buscaban realmente Schatzmueller y tú. Gardino le dio cinco dólares para que volviera a su casa en taxi, y le ordenó que mantuviera el pico cerrado o le haría romper el cráneo. Después envió en mi busca y me dio indicaciones... Dice que quiere prioridad sobre el sujeto a quien buscas, ese a quien tratas de identificar. Y que si no la consigue ajustará las cuentas...


  — ¿A mí?


  —No; a mí.


  — ¿Crees que lo dice en serio?


  —Lo sé...


  —Si te matara, yo lo pondría en aprietos.


  —La justicia no podría alcanzarlo. Estaría a miles de kilómetros de distancia cuando sucediera... Es un perro rabioso; todos ellos lo son. De vez en cuando vienen a pedirme pequeños favores; nada importante, pero yo los hago... No estoy orgulloso de ello, pero mi familia es grande y no quiero que ninguno de ellos sufra. Hasta ahora logré mantenerlos alejados de ti.


  — ¿Los secuaces de Gardino te hablaron antes sobre mí?


  —Claro... Empezaron cuando eras un niño. Yo les dije que no sabías nada, que te dejaran tranquilo... La semana pasada vinieron a preguntarme por tu póliza de seguros, y se sorprendieron cuando les dije que habías llegado a un acuerdo sobre su cobro. Pero ahora es diferente... Gardino quiere apoderarse de esos diamantes, y está enojado porque cree que yo sabía de ellos desde el principio y no dije nada. Por eso me matará si no coopero... ¿Y sabes una cosa? Me avergüenza decirlo, pero acabo de enterarme de algo respecto a mí... Temo morir.


  —Nadie se está por morir todavía... ¿Y si acudimos a la policía?


  —De todos modos, tarde o temprano, Gardino me alcanzaría.


  — ¿No comprende que ahora colaboro con la policía? ¿Que cuando identifique a ese sujeto, ya sea en persona o por medio de una foto, estaré rodeado de detectives?


  —Lo sabe, pero dice que cuando descubras al que buscas sacudas la cabeza y digas: “Ese no es él”. Quiere una ventaja de doce horas... Transcurridas éstas, puedes decir a la policía que quieres mirar de nuevo, que tal vez hayas cometido un error la primera vez, Gardino piensa que en doce horas, puede hacerle a ese tipo cuanto quiera.


  — ¿Cómo tendría que comunicarme con Gardino, si llego a enterarme del nombre y dirección de ese hombre?


  —Llama a este número —explicó Mike, entregándole un papel doblado—. También quiere saber dónde se encuentran esas mujeres, pues quiere hablar con ellas. Dice que debes revelarle todo lo que averigües sobre el caso. Esta noche debo contestarle si estás dispuesto a acceder o no.


  —No pide mucho, ¿verdad?


  Mike lo miró con atención.


  — ¿Qué importancia tiene? Pase lo que pase, ya no podrás apoderarte de esos diamantes.


  —Hay algo más que diamantes de por medio. Trabajo con Adam Lord a fin de recuperar esos diamantes para Venus.


  — ¡Qué maravilloso!— comentó Bonella, con amarga sonrisa—. Siempre me imaginé que sabías más de lo que decías... Esperaba que tuvieras la sensatez necesaria para ir a la policía y poner todo en descubierto, así nunca te verías enredado en algo semejante.


  —Es largo de contar... Si actuara de otro modo, el caso Chakorian jamás quedaría cerrado oficialmente.


  Al cabo de un silencio, Mike preguntó:


  — ¿Eso es todo lo que quieres? ¿Cerrar el caso oficialmente?


  —Así es...


  —En tal caso, los dos sabemos qué hacer. No puedes venderte a basuras como Gardino. Con suficiente publicidad, puede que se asuste y...


  —No... Tienes razón; si acudimos a la policía, se pondría furioso y tendría que matarte, para que todos sepan que cuando hace una promesa así, la cumple. Por ahora, sólo quiere una respuesta... Si digo que no, te matará en seguida, de modo que le diré que sí. Llámalo, Mike, y dile que aunque no me gusta nada, acepto. Por lo menos así ganaremos tiempo.


  — ¿Piensas burlarlo?


  —Tendré que improvisar... No pierdas la cabeza; eso es lo principal —agregó Jon, con más confianza de la que sentía.


  En su cabaret, Jon bebía su tercera taza de café cuando oyó una voz femenina a sus espaldas:


  —Hola, Chakorian... Vine por esa copa gratis como consuelo.


  El se puso de pie, sin reconocerla al principio. Alta, angulosa y pelirroja, la mujer lucía un vestido verde de noche. Por supuesto, era Dinah Lord.


  —Me alegro de que haya venido... ¿Qué va a beber?


  —Algo de eso —repuso ella, señalando la taza de café.


  Jon hizo señas a una camarera, mientras ambos se sentaban.


  — ¿No quiere algo más fuerte?


  —Mañana estaré muy ocupada...


  — ¿En Venus?


  —No; en la agencia de publicidad que se ocupa de Venus. No voy a decir que mis relaciones familiares no me hayan ayudado a conseguir el puesto, pero lo busqué sola. .. Usted actúa en nombre de Venus desde el principio, ¿verdad? Trata de recobrar valores. Logré extraer esa información a mi padre, aunque no quiso darme detalles. No se preocupe; tengo la mente llena de secretos comerciales —agregó con tranquilizadora sonrisa—. Mi padre sólo me tiene a mí para conversar en casa... Temo que no tenga muy buena opinión de los Chakorian; me dijo algunas cosas terribles cuando anuncié que vendría aquí esta noche. Sin embargo, creo que poco a poco está cobrando el respeto hacia usted... Debe comprender que Rudy Chakorian es una obsesión para él; estuvo a punto de arruinarse... combatiendo a su padre. Dele tiempo... Todavía le remuerde la conciencia por algunas de las cosas que hizo dieciséis años atrás: los teléfonos intervenidos, el micrófono... Discúlpeme; quizás sea grosera, pero tengo la impresión de que tiene la mente en otra parte.


  Era verdad; Jon apenas si la había oído a medias, pensando en Gardino.


  —Perdone... El grosero soy yo. Usted vino para hacerme un favor, animarme un poco; pero tiene razón, pensaba en otras cosas.


  Pocos minutos después del regreso de Jon a su departamento, el tío Howard llamó a la puerta.


  —Hola —lo saludó al entrar, con las manos en los bolsillos—. Me alegré de enterarme por radio de tu vuelta a la ciudad.


  —Pensaba comunicarme contigo...


  —Seguro que sí, puesto que, según los diarios, esos veinte mil dólares que te presté desaparecieron con Schatzmueller... —Se acercó a la mesa y abrió la caja que contenía la pistola—. ¡Qué me cuelguen!... Una automática 45 de servicio, como las que usábamos en la Armada... No andas con vueltas, ¿eh? Con este cañón y los policías apostados alrededor de tu casa, estás bien seguro.


  —Seré sincero, Howard —declaró Jon, mientras se dejaba caer en un sillón—. Comienzo a dudar que se encuentre a Schatz alguna vez...


  —Me diste un pagaré por noventa días, y si no se ha recobrado entonces el dinero, puedo extender el plazo.


  —Tal vez... Pero ya te pedí demasiado. Quiero darte mi parte en Levee Court para compensar ese préstamo.


  —No te preocupes... Yo también seré sincero contigo. Desde que me libré de Elvira lo paso muy bien... Pero ¿qué quedará cuando se termine la diversión? Nada. Ya estoy muy viejo para iniciar una familia propia. Tú eres mi pariente más cercano; si me pides otros veinte mil dólares, te los daré. Ya sé que no los pedirías a menos que los necesitaras mucho, y sé que andas en algo más importante que lo que dicen los diarios. También te adelantaré los fondos que necesites para viajar al Oeste e identificar a ese sujeto...


  —Muy bondadoso de tu parte, Howard...


  —No te preocupes, te digo... ¿Qué quisiste decir con eso de que nunca se encontrará a Schatz?


  —Se marchó con alguien, probablemente alguien a quien había visto antes, y conocía, al menos superficialmente. Creo que fue asesinado y que su asesino ocultó el cadáver para que nadie llegara a comprobar lo sucedido... Y eso conduce a una interesante hipótesis: si el viejo conocía a su asesino, tal vez yo también lo conozca... Tal vez haya tenido la clave del enigma ante mis narices.


  —Esa idea es muy rebuscada —sonrió Howard—. Creo que tú...


  Sonó el teléfono. Súbitamente absorbido en un aluvión de recuerdos, Jon se puso de pie, se dirigió al aparato y levantó el auricular.


  —Habla Chakorian...


  — ¿Jon?


  La comunicación era deficiente; la línea chisporroteaba con leves interferencias. Sin embargo, reconoció la voz v quedó paralizado por la incredulidad, pues era, indudable y definitivamente, la de su padre.


  —Jon, no digas nada. Aléjate. Hubo un terrible error. Explicaré todo. Ven ahora mismo a tu sitio favorito.


  Y la comunicación quedó interrumpida.


   


  CAPÍTULO 14


  Jon volvió a colgar con lentitud.


  — ¿Quién era? —quiso saber Howard.


  —Número equivocado...


  — ¿Seguro que te sientes bien? Pareces...


  —Bueno, estoy un poco cansado. Si no tienes inconveniente, creo que me acostaré temprano. Mañana temprano hablaremos de nuevo, y gracias otra vez...


  —Comprendo... Ya te veré —repuso Howard, antes de marcharse, un tanto picado.


  Con la pistola automática bajo el cinto, Jon salió por la casa de un vecino para esquivar a los policías que lo custodiaban. Fue en busca de su Pontiac que estaba en una estación de servicio, y minutos más tarde viajaba por la Ruta Eisenhower hacia el sitio favorito de su infancia: El Retiro, un terreno adquirido por Rudy Chakorian en otra época.


  Detuvo el coche a un kilómetro del sendero de entrada al Retiro; bajó y abrió el baúl, cuya luz iluminó su contenido, el estuche con la carabina, una caja de cargadores, y la chaquetilla, pantalones y zapatos de soldado que guardaba para salir a cazar con Molloy los fines de semana.


  Se cambió de ropas, puesto que ignoraba quién o qué lo esperaba en El Retiro. Si su padre estaba allí solo, esas precauciones serían innecesarias, pero si lo acompañaba alguien que le había obligado a llamarlo, ese alguien recibiría una desagradable sorpresa.


  Por molesta que resultara, llevaría la pistola bajo el cinturón como arma adicional, aunque su artillería principal era la carabina cargada. Cerró el baúl y echó a andar a largos pasos hacia El Retiro.


  Al llegar a una curva que conducía al límite del Retiro, se internó en el bosque. Su plan consistía en llegar a un arroyuelo, y bordearlo para acercarse por detrás, por donde menos lo esperarían. En el claro se levantaba todavía una cabaña, en cuyas cercanías debía encontrarse su padre, si era él quien lo esperaba allí.


  La luna llena inundaba el terreno con su resplandor plateado. Cien metros más, y Jon se encontró en la propiedad; el claro apareció ante su vista. Finalmente, cuando llegó a la altura de la cabaña, se arrastró hasta un matorral cercano, retiró el seguro de la carabina y atisbó a su alrededor.


  Nadie se movía en las cercanías. Sin embargo, una tenue luz brillaba en una ventana de la cabaña, frente al sendero de entrada. Algo bloqueaba la luz en la ventana, pero Jon no alcanzo a distinguirlo. Recorrió veinte metros más, a cubierto de los arbustos, y volvió a espiar la cabaña.


  Allí estaba sentado un hombre, de quien sólo se veían la cabeza y los hombros; un hombre demasiado pequeño para ser el Fantasma, con abrigo y sombrero.


  Jon lo contempló, fascinado; se levantó, y medio agachado, avanzó unos pasos, atraído hacia la cabaña casi hipnóticamente. Tenía que acercarse para ver más... Aquel debía ser su padre...


  A la derecha de Jon, algo se movió en el bosque; acaso un hombre que cambiaba de posición. El joven giró sobre sí mismo y se zambulló de nuevo en el matorral.


  En el mismo instante, alguien hizo fuego con un arma automática, llenando el aire de proyectiles, que levantaron polvo donde había estado parado, para luego regar el matorral con otra andanada.


  Jon permaneció quieto.


  El que había hecho fuego exclamó:


  —¡Cáspita, está detrás de nosotros!


  Del otro lado del claro, otro gritó:


  — ¿Le acertaste?


  —No sé...


  De manera extraña, la figura en la ventana de la cabaña siguió inmóvil; no era más que el cebo para la trampa. Jon se puso de pie y echó a correr hacia el árbol caído que le ofrecía mayor protección; los dos desconocidos lo vieron e hicieron fuego al mismo tiempo, pero lo interrumpieron al verlo llegar a destino.


  Cualquiera fuese el arma que utilizaban, confiaban en su potencia, y no en su puntería, para dar cuenta de él. Sin embargo, ahora tenía una posibilidad, y cuanto más durara la batalla, más probable era que decidieran escapar. Alguien oiría el tiroteo, y tarde o temprano un patrullero o agente del sheriff acudiría a investigar su origen.


  Jon oyó un ruido entre los árboles y disparó a ciegas en su dirección. Después de una segunda andanada, su contrincante no volvió a hacer fuego. Estaría herido, cargando de nuevo, o sólo asustado.


  Jon se ocultó mientras cambiaba el cargador. El que estaba del otro lado del claro hizo fuego y luego gritó:


  — ¿Estás bien?


  El que estaba oculto entre los árboles contestó:


  — ¡Sí, pero vámonos! ¡Hemos fracasado!


  — ¡No!


  Más balas regaron los alrededores del árbol que protegía a Jon, quien sin hacer caso del enemigo más lejano, se dedicó al que deseaba abandonar. Apuntó al bosquecillo y lo sembró de balas con toda la rapidez posible. Como cesó la fusilería, lo oyó correr entre los matorrales hacia el camino.


  Jon salió en pos del fugitivo, y tres últimos disparos resonaron del otro lado del claro, antes de que aquél se ocultara en el bosque.


  Conocía ese terreno hasta el último centímetro; desvió por un sendero y echó a correr. Aunque su presa le llevaba ventaja, la ruta se encontraba lejos, y tal vez lograría adelantársele por ese desvío.


  La senda concluía en una explanada por sobre el camino. AI llegar allí, Jon se detuvo para recobrar el aliento. A su izquierda, el pistolero tropezaba todavía por el bosque. Tras unos arbustos relucía el techo de un automóvil.


  Agazapado, con la carabina preparada, Jon se adelantó hacia el coche.


  A cincuenta metros de él, el otro lo vio inmediatamente al salir del bosque. Entonces se volvió velozmente, alzando una metralleta que disparó antes de tenerla en posición, mientras Jon se llevaba la carabina al hombro y apretaba dos veces el gatillo.


  El pistolero giró sobre sí mismo, se desplomó entre unas densas malezas y allí quedó inerte.


  Jon corrió para arrodillarse a su lado: era el Fantasma, que aún respiraba, aunque a juzgar por la sangre que le manaba del pecho y el estómago, no viviría mucho más.


  Cuando lo sacudió, el pistolero abrió los ojos.


  — ¡Mi padre! —le gritó Jon—, ¿Dónde está mi padre? ¿Que le hizo?


  El Fantasma logró sonreír:


  —Váyase al cuerno...


  —¡Vamos, hable, se está muriendo! ¿Dónde está mi padre? ¿Quién es su compinche? ¿Dónde está Schatz?


  —J-juntos —musitó el moribundo, con sonrisa más amplia—. Schatz... Chakorian... juntos...


  Y cerró los ojos. Ya no diría nada más a nadie.


  Cerca del claro, un vehículo se puso en marcha. Pronto el ruido del motor se apagó en la distancia.


  La situación era interesante: el Fantasma estaba muerto, pero su compinche lo ignoraba; podía suponer que aquél había eliminado a Jon con esa última andanada.


  Jon pensó un momento en eso, y también en otras cosas: la voz del teléfono había sido la de su padre, y con ese detalle como punto de partida, el enigma comenzaba a tomar forma. Todo coincidía... todo se tornaba claro, especialmente la identidad del amigo del Fantasma...


  Jon revisó con rapidez los bolsillos del muerto; encontró una billetera y algunas llaves, que llevó consigo hasta el auto del Fantasma, un Chevrolet de modelo reciente, con patente de Illinois. Sin duda los documentos contenidos en la billetera serían falsos; identificaban a su propietario como Berkley T. Harris, ranchero de Dry Springs, Nevada. Halló otra cosa en la billetera: el recibo de una compañía administradora de propiedades, por el alquiler de un departamento en el subsuelo de un edificio de la Avenida Broadway Norte, en Chicago.


  Jon probó las llaves en la ignición, y cuando encontró la que correspondía puso el Chevrolet en marcha y partió velozmente.


  Desde una cabina telefónica, en una pequeña población, discó el número de Gardino, quien atendió el llamado en persona.


  —El nombre que usted buscaba —le dijo Chakorian— es el de Berkley T. Harris, ranchero que vivía en Dry Springs, Nevada. Acabo de matarlo...


  — ¿Cómo dice?


  —Que lo maté. El y un amigo suyo intentaron liquidarme; el otro logró escapar. Cumplí el trato, Gardino... Ya tiene el nombre y dirección, así que deje tranquilo a Bonella.


  —No estoy seguro —objetó el otro, furioso, con voz áspera y aguda—. Lo quería con vida...


  —Pues lo maté, porque se trataba de su vida o la mía. Ahora, su amigo es el único que puede revelarle el paradero de los diamantes. Usted tiene amigos en Las Vegas; tal vez descubran alguna pista antes que la policía.


  —Si me traiciona... si me oculta algo...


  —Oiga, tengo que buscar un abogado. Me veré en graves aprietos por haber escapado con el auto de Harris, dejando un cadáver en el bosque. Diré a la policía que intenté atrapar al otro, pero sin un testigo del tiroteo, podría verme ante una acusación por homicidio. Ya cumplí mi parte, y si le pasa algo a Mike, le atravesaré el cráneo con una bala, hijo de perra.


  La casa mencionada en el recibo del Fantasma era un edificio de ladrillos, grande y deteriorado.


  Jon se introdujo a escondidas en su vestíbulo en penumbras, buscó la llave correspondiente a la puerta interior y se dirigió al único departamento del subsuelo. Lo abrió y encendió la luz; era una vivienda pobremente amueblada. Exploró el departamento, abrió los roperos y hasta se fijó debajo de la cama. El Fantasma sólo se había llevado consigo algunas ropas, una navaja, un cepillo de dientes y una valija.


  Finalmente apagó todas las luces, menos las del salón, y se instaló en un sillón frente a la puerta principal, con la pistola sobre una mesita, o pocos centímetros de su mano derecha. Esperó un buen rato: quince, veinte, treinta minutos. Transcurrió casi una hora.


  De pronto sintió una corriente de aire, y levantó lentamente la mirada para fijarse en un espejo de pared. La puerta del dormitorio estaba abierta de par en par. El amigo del Fantasma había decidido no entrar por la puerta principal, sino por los fondos, forzando una cerradura o pasando por alguna ventana.


  Jon no se movió. Sin apartar la vista del espejo, dijo:


  —Antes de apretar ese gatillo, le conviene escuchar... Si se encuentra en aprietos, como supongo, tendrá que negociar... Sé quién es —continuó al no recibir respuesta desde el dormitorio—. Sé lo que hizo. Fue un verdadero clásico del crimen, muy alejado del asalto casual imaginado por Schatz. Usted ideó un asesinato y el robo de un millón de dólares en joyas... Un buen botín, suficiente para enriquecerlos a usted y al Fantasma para toda la vida. Suficiente para permitirles enviarme dos mil dólares en cada cumpleaños, a fin de mantener viva la leyenda de Chakorian. Ustedes robaron un millón... y allí fue donde nos equivocamos todos. Los diamantes fueron desde un primer momento, el motivo del asesinato de mi padre... El, Schatz y yo no éramos los únicos que sabíamos de esos diamantes; también usted y el Fantasma lo sabían. Me atrajo al Retiro abandonado con una cinta grabada, ¿verdad? Por eso la comunicación parecía deficiente. Era una cinta con palabras y frases tomadas de grabaciones hechas hace dieciséis años, pero usted las volvió a armar para hacer decir a mi padre, algo muy diferente... Claro que necesitaba muchas grabaciones con el fin de poder falsificar las frases requeridas. Las cintas del teléfono intervenido y el micrófono en el estudio fueron destruidas una vez utilizadas... Si no armó su cinta con esas grabaciones, tiene que haberlo hecho con otras, captadas por un micrófono instalado en otro sitio... Un segundo micrófono lo explica todo, y creo saber dónde lo escondió; en el dormitorio de mi padre. ¿No es verdad, Train?


  El mencionado apareció a la vista, como una gigantesca sombra en el vano del dormitorio. En la mano empuñaba un revólver, apuntado hacia la cabeza de Jon.


   


  CAPÍTULO 15


  —Levántese y dese vuelta...


  —No; usted me mataría inmediatamente —respondió Jon—. Pensaba llevarlo detenido después de conversar, pero ahora que me lleva ventaja, me propongo tratar de negociar... Le doy mi palabra de que no me moveré si no lo hace usted. Pero si da un paso más, echaré mano a esta pistola. Le prevengo que la sé usar... ¿Por qué correr riesgos, cuando pueden no ser necesarios?


  — ¿Qué negociaciones tiene en vista?


  — ¿No es verdad que cuando la policía identifique al Fantasma, usted estará perdido?


  —Es verdad. En su oficina tiene documentos que me acusan, y que dejó allí por si yo intentaba matarlo.


  —Está bien. Ya tengo la mayor parte de lo que necesito... El caso Chakorian está resuelto y usted está perdido, de modo que le propongo esto... Quiero saber qué le pasó a mi padre, aunque me imagino la mayor parte. Además, si lo atrapan con vida, quiero que diga una mentira... que me atrajo al Retiro ofreciéndome la venta de información. Olvídese de esa cinta falsificada, y de que nos vimos en este departamento. Si lo hace, abandonaré este sillón con las manos en alto. Podrá quitarme el arma y escapar. No revelaré a Novak lo que descubrí hasta que esté dada la alarma y la policía lo busque.


  — ¿Qué importancia tiene esa mentira?


  —De ella depende la vida de Bonella... Si no la dice, Gardino comprenderá que le oculté información y matará a Mike.


  El ex detective tomó una silla y se sentó, sin dejar de amenazar a Jon.


  —Trato hecho... ¿Qué le parece si empieza por decirme qué descubrió, y de qué manera?


  —Empecemos por el Fantasma... ¿Cuál era su verdadero nombre?


  —Fred Berk.


  —Bien. El Fantasma, o sea Fred Berk, era agente suyo cuando instalaron los aparatos de espionaje electrónico...


  —Bien pensado —aprobó Train—. Sí; era un experto en electrónica, venido del Este.


  —Tenía que haber sido cómplice suyo... El moralista de Adam Lord jamás habría autorizado un micrófono en el dormitorio, pero como los detalles quedaron en sus manos, usted lo instaló de todos modos. Nadie lo sabía, salvo usted y Berk. Cuando desapareció mi padre, antes de hablar con Novak, usted fue al dormitorio para retirar el micrófono oculto...


  — ¿Llegó a alguna otra conclusión brillante?


  —Sí, una: creo saber dónde están los restos de mi padre. Pienso que están en su casa. Yo reconstruyo el crimen de esta manera: usted y Berk sabían que yo estaría solo con mi padre, la víspera de Navidad, pues lo oyeron pedir entradas para las criadas. Era el momento adecuado para echarle el guante: después que yo me acostara, y antes del regreso de las criadas. Esa noche, usted oyó mi última conversación con mi padre. En cuanto me creyeron dormido, Berk llamó a la puerta. Probablemente se presentó como un agente suyo, y le habló del micrófono instalado en el dormitorio; le dijo que Lord estaba enterado del plan de fuga, y que su única posibilidad de escabullirse era partir inmediatamente con él; que él arreglaría otra ruta de escape. Al encontrar el micrófono, mi padre se dio cuenta de que Lord sabía todo, de modo que decidió correr el riesgo y partir con Berk. Este condujo a mi padre hasta la casa en que estaban instalados los aparatos electrónicos, donde usted lo mató y ocultó. Y como, según las últimas palabras de Berk, Schatz está junto a mi padre, creo que lo enterró también allí.


  —Suficiente —lo interrumpió Train, que parecía incómodo al oír hablar de los cadáveres enterrados en su casa—. Sí, están los dos allí. Atraje a Schatz diciéndole que usted colaboraba con Venus, que Pearl le había revelado todo, y que su única posibilidad de obtener provecho de la lista consistía en vendérsela a Lord; de lo contrario, yo lo denunciaría a las autoridades. El aceptó.


  — ¿Dónde lo mató?


  —En un callejón cercano a la fábrica Venus. Lo maté de un tiro, lo puse en el baúl, y esa noche lo enterré. Arrojé su sillón de ruedas al lago y quemé la lista... Berk también tomó parte... Tiene que entender, maldita sea. Fui un buen oficial de justicia; no acepté sobornos ni cedí ante los políticos. Como recompensa, me dejaron en la calle... Cuando me empleó Lord, ignoraba cuánto duraría en ese puesto; tenía deudas considerables, dos hijos, y entonces bebía bastante. Cuando Berk y yo oímos que su padre mencionaba esos diamantes, nos miramos y comprendimos que tendríamos que matarlo. Un millón para cada uno... nada más que por hacer desaparecer a un ladrón que de todos modos, quería desaparecer. Bueno, póngase de pie...


  —Antes de hacerlo, le pediré que se entregue. Si no lo atrapa Gardino, lo hará la policía, y...


  — ¡Levántese!


  Jon vacilo: Train no parecía tan preocupado como debía estarlo. Decidió correr el riesgo, y se puso de pie con las manos en alto. El otro avanzó.


  —De cara a la pared... Muchacho, no me gusta tener que hacer esto, pero no me queda elección posible. Debí eliminarlo hace años, pero no pude matar a un niño...


  — ¿Por qué, Train? Cumplí mi palabra, lo dejaré salir de aquí.


  —Es usted muy listo... Pero cometió un error, y con eso lo burlé: en las pertenencias de Berk no hay nada que lo relacione conmigo, ni entre las mías nada que me relacione con él... Lo acordamos así por si alguno de los dos perdía la vida tratando de eliminarlo a usted. Sólo necesito matarlo, puesto que es la única persona que sabe qué hay en mi casa...


  Poco más abajo de la mano de Jon, un alegre cuadro que representaba perros de caza colgaba de la pared. Como arma no valía gran cosa, pero era la única disponible.


  —Claro que quedan las grabaciones —declaró, en el tono paciente de quien habla con un niño—. Para protegerme, instalé en esta pieza un micrófono a transistores... Alquilé todo el equipo en una agencia detectivesca. No le diré dónde está el receptor, pero el transmisor está aquí mismo…


  Bajó la mano y se apoderó del cuadro, en un movimiento que no le llevó más de un segundo. Luego lo arrojó con toda la fuerza posible, al tiempo que se lanzaba hacia la izquierda.


  El cuadro golpeó la mano de Train; el cristal se rompió, y el arma cayó al suelo, a escasa distancia. Con una maldición, el ex policía dio dos pasos y echó mano a su revólver, mientras Jon, tendido de espaldas, procuraba alcanzar la pistola cuarenta y cinco, que estaba sobre la mesa.


  Jon hizo fuego primero.


   


  CAPÍTULO 16


  La ruta corría por entre hileras de casitas suburbanas y residencias campestres. Jon manejaba; a su lado, Adam Lord quitaba la envoltura de un cigarro, diciendo:


  —Parece que no tenemos suerte... Los diamantes fueron vendidos hace años y todo está tan enredado que, según los abogados, no obtendremos un centavo.


  —Yo estoy satisfecho —repuso el joven—. Cumplí mi propósito cuando Train confesó antes de morir. Hasta recobré los veinte mil dólares de Howard...


  —Anoche estuve en Levee Court... No lo vi a usted, pero la mujer que atendía la caja, ¿no es la rubia que colaboraba con Schatzmueller?


  —Sí; Pearl es nuestra nueva cajera.


  — ¿Y qué pasó con la otra, la que su padre…?


  —Bess se casó con Molloy, el ex guardaespaldas.


  — ¿Y usted? —insistió Lord, pensativo—. Tengo entendido que las Empresas Chakorian están en bancarrota... y aunque simpatizo con su deseo de ser su propio patrón, quiero proponerle algo. Haber solucionado el caso Chakorian le será útil, pero estoy dispuesto a más... a ofrecerle un puesto en Venus. Si responde, podrá hacer carrera con nosotros...


  El automóvil disminuyó la velocidad hasta detenerse a la vera del camino.


  —Se lo agradezco, pero las Empresas Chakorian no están tan muertas como usted supone... Mire a su alrededor, señor Lord; ¿qué ve?


  —Maizales —replicó el industrial.


  —Usted ve maizales... En cambio, yo veo edificios, departamentos, calles, escuelas, iglesias, terrenos de juego. Veo una subdivisión... El propietario está dispuesto a vender todo este tramo. No estuve en Levee Court anoche porque fue vendido con buena ganancia... Y he formado un nuevo grupo de inversores con capital en abundancia: tío Howard, Bonella, Eric y sus hermanos, Molly, su hija...


  — ¿Dinah?


  —Sí; es dueña de una parte —continuó Jon, mientras abría un portafolios—. Y hemos decidido ofrecerle participación inicial a usted...


  —Ridículo —saltó Lord, enrojecido—. Ofrecerle un puesto es una cosa, pero ¿invertir dinero propio con otro Chakorian? Si...


  Sin hacer caso de esa perorata, Jon continuó:


  —Aquí tiene informes comerciales y técnicos, el plan principal propuesto, todos los detalles. Para empezar, sólo necesitaremos que nos dé un cuarto de millón de dólares.


  —Está loco...


  —Es una suma insignificante para un hombre con sus recursos... Respaldados por su nombre, nada nos costará obtener fondos para construcción. En primavera estaremos listos para iniciar las obras...


  Jon siguió hablando, y Lord protestando; pero pocos minutos después discutían las condiciones del préstamo.
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